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Lipiec 1945 roku. Pierwszy raz wybieramy sie w podr6z do Wroctawia. To znaczy ja z mat-
ka. Ojciec jest tam juz od miesigca. Pracuje przy odbudowie zaktadéw taboru kolejowego.
Otrzymalismy list od niego, w ktérym pisze, ze mieszka u Niemki na pokoju, a nasze przy-
szte mieszkanie jest w remoncie. Pocisk wywalit dziure w Scianie. (...)

Pociagi jadace z centralnej Polski na ziemie za-
chodnie byly zapchane i nabite, ze ,palca nie
wcisniesz”. W taka podr6z wybralem sie z mat-
ka. Z wielkim trudem udato nam sie wcisnad, ale
tylko na pomost. Ja stoje na harmonijce, faczacej
dwa wagony. Huk i przeciagi panuja tu okropne.
Jest taki $cisk, ze czlowiek nie dostanie sie nawet
do ubikacji, jest wcigz zajeta. Caly ratunek dla nas
bedzie, jezeli ludzie po drodze beda wysiadali.
Np. w Koécianie, Lesznie i na dalszej trasie. Nie-
ktérzy pasazerowie jadg na stopniach, a nawet na
dachu. Wiemy juz od innych, ze do Wroclawia po-
jedziemy przez Ole$nice — drogg okrezna — ponie-
waz za Zmigrodem w miejscowosci Szewce jest
zbombardowany most na rzece.

Podréz trwata wiele godzin, nogi bolaly mnie
okropnie, zmrok zaczat juz zapadal, kiedy do-
wlekli$my sie w nocy do miasta Olesnica. Tortura
stania w $cisku byla juz nie do wytrzymania, ob-
sunalem sie na brudng podloge i tak w kucki, cal-
kowicie zrezygnowany, popadatem w przerywana
drzemke. Dobrze, ze chociaz przez dluzszy czasu
nikt nie dosiadal na stacjach, bo to zawsze powo-
dowalo upychanie i tracenie poprzednio zdobytej
pozycji. Byly chwile, Zze zalowalem mojej decyzji,
azeby jechal teraz, w okresie najwiekszego na-
silenia tej ,goraczki zlota”. Ale jednocze$nie nie
moglem sie zgodzi¢, zeby matka sama jechala —
bytem juz przeciez mezczyzng. (...)

Pociag pedzi, zigb nocy wdziera sie do $rodka.
Kto$ tam krzyknat, azeby zamkna¢ okno. Jak po-
przednio gwar rozméw to sie nasilal, to opadat,
to teraz zapanowala cisza, zaklécona tylko jakims$
chrapaniem.

Niech sie wreszcie ta mordega skoniczy! Nie
mam zupelnie rozeznania, ile kilometréw jeszcze
mamy do przejechania do tego tajemniczego, nie-
znanego Wroclawia?

Jest gleboka noc, tak mi sie wydaje. Juz daw-
no stracitem rachube czasu przez to zasypianie.
Zmieniam pozycje¢ z siedzacej na podlodze, na
pozycje wcisnietego pomiedzy dwoch mezczyzn
na pomoscie, réwniez siedzgcych w kucki.

Nareszcie cieplej od sasiadéw. Grzejemy sie
wzajemnie. Zapadam znowu w sen. Przez mo-
ment pomyslalem: gdzie jest matka? Ale ja we-
pchniegto glebiej do korytarza. Pewnie tam tez led-
wo dyszy. Wiem, Ze o mnie sie nie martwi. Wie, ze
wojna nauczyla mnie, jak sobie radzié.

Pociag szarpnal. Obudzitem sie. Gwar glosow
podniesionych. Ustyszatem czyje$ stowa: ,chyba
dojezdzamy”. To juz Wroclaw! Rzeczywiscie zwal-
niamy i po chwili wtaczamy si¢ na peron.

Jak sprawdzitem pézniej na mapie, okazalo
sie, ze nasz pociagg okrazyl Wroclaw od strony za-
chodniej i potudniowej, tak ze teraz jechaliSmy
od strony Opola. Nie potrafie powiedzie¢, o ktérej
w nocy wtoczyliémy sie na stacje Wroctaw—Nad-
odrze. Ludzie wysypali si¢ na peron.

Zimno nocy ogarnelo mnie jak chlust zim-
nej wody, a dreszcz wprowadzily w dygot calego
ciala, kiedy nagle wylonit sie z ttumu méj ojciec.
Calowania sie i $ciskanie nie bylto konca. Taka ra-
do$¢ przezywatem tylko wtedy, kiedy ojciec wrocit
z niewoli w 1939 roku.

Tekst pochodzi ze zbioréw Centrum Dokumenta-
cyjnego Osrodka , Pamigc i Przysztosc”



