
Rozwijajcie się w marszu, zalecał ongi bard bolsze-
wickiej rewolucji Władimir Majakowski w słynnej 
agitce Lewą marsz. Ale żeby maszerować, a także 
obradować, przyjmować przez aklamację, maso-
wo demonstrować i potępiać, trzeba mieć gdzie. 
Wielotysięczny pochód potrzebuje szerokich 
arterii. Masówki nie zorganizujesz w  salce kate-
chetycznej. Wielkie ideologie wymagają wielkich 
przestrzeni. Wrocław jako jedyne chyba miasto 
w  powojennej Polsce wielkie, starannie zapro-
jektowane przestrzenie miał. A  wszystko dzięki 
temu, że Max Berg, Miejski Radca Budowlany 
w latach 1909–1925, próbował realizować w Bre-
slau wizję „miasta monumentalnego”, którego za-
lążkiem miało być opus magnum Berga – Jahrhun-
dertshalle, upamiętniająca stulecie zwycięstwa nad 
wojskami Napoleona w bitwie pod Lipskiem. Po 
zmianie granic peerelowscy propagandziści prze-
chrzcili ją na „Halę Ludową”.

HALA LUDOWA
Gdyby Hali Ludowej w zdobytym przez boha-
terską Armię Czerwoną nie było, bezwzględnie 
należałoby ją zbudować. Choć wątpić należy, czy 
ukończono by ją w rekordowym tempie 11 miesię-
cy (tyle trwała budowa Jahrhundertshalle w 1913 r.). 
Hala Ludowa niemal od pierwszych dni po za-

kończeniu wojny była scenerią masowych wyda-
rzeń. Stąd ruszał m.in. pochód pierwszomajowy 
w  1946  roku. To w Hali i na otaczających ją te-
renach Wystawy Światowej z 1913 roku zdecydo-
wano się zlokalizować główną część ekspozycji 
Wystawy Ziem Odzyskanych (ten gigantyczny 
projekt początkowo miał być zrealizowany w Po-
znaniu). Wystawę otwarł w przeddzień rocznicy 
Manifestu Lipcowego sam Bolesław Bierut. Co 
znamienne, na uroczystość nie przybył minister 
Ziem Odzyskanych Władysław Gomułka, oskar-
żony wówczas o „odchylenie prawicowo-nacjona-
listyczne” (Naprzód pierś podaj nagą/ niech flaga na 
niebo zawiewa/Kto tam znów rusza prawą – podej-
rzliwie pyta w wierszu Majakowski, po czym przy-
pomina właściwy kierunek – Lewa/Lewa).

Wystawa miała prezentować dorobek Polski 
Ludowej na nowym terytorium. W rzeczywistości 
przypominała raczej połączenie propagandowej 
wersji jarmarku i ogromnego wesołego miastecz-
ka (trzy dni wcześniej otwarto np. wrocławskie 
ZOO). Podczas 4 miesięcy WZO odwiedziło pół-
tora miliona zwiedzających z całego kraju (za-
kłady pracy przyznawały specjalne jednodniowe 
urlopy, a PKP fundowało bezpłatny bilet powrot-
ny każdemu gościowi wystawy). Relacje świad-
ków pokazują, że na większości zwiedzających 
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Lato i jesień AD 1948 były we Wrocławiu gorące. Tylko w tym jednym sezonie odbyła się 
w mieście Wystawa Ziem Odzyskanych, Światowy Zlot Młodzieży Socjalistycznej, Świa-
towy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju, Kongres Jedności Młodzieży Polskiej, 
także ogólnopolskie wydarzenia „branżowe” (Kongres Kupiectwa, Powszechny Zjazd Hi-
storyków, II Kongres Przyjaźni Polsko-Radzieckiej).
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wrażenie robiły nie tyle ekspozycje poświęcone 
1000 latom walk polsko-niemieckich i wyzysko-
wi kapitalistycznemu, ile pawilony prezentujące 
lokomotywy, proszki do prania, marmurowe po-
pielniczki, pończochy, kuce szkockie, wędliny, ka-
jaki, protezy rąk i nóg, resory samochodowe i tym 
podobne atrybuty tego dobrobytu, który miesz-
kańcy Ziem Odzyskanych rzekomo z sukcesem 
budowali, a którego na co dzień jakoś nigdzie nie 
mogli dostrzec.

Eksponatem tej wystawy będzie Żywy Człowiek, 
który przybędzie na Wystawę, by zamanifestować swe 
uczucia patriotyczne i zaufanie dla zdobyczy Polski 
Ludowej oraz niezłomną wolę utrzymania Ziem 
Odzyskanych – czytamy w wystawowym przewod-
niku. Cóż sądził o tym wszystkim ów żywy czło-
wiek? Jeżeli był mieszkańcem Wrocławia, musiał 
być zadowolony – podczas trwania ekspozycji za-
wieszono w mieście obowiązujące w całym kraju 
„dni bezmięsne”. Wcześniej grube miliony wyda-
no na rewitalizację niektórych budynków i ulic. 
Wielkie pieniądze pochłonęło zagospodarowanie 
terenów zielonych, kwietne dywany i klomby. 
Jak donoszą statystyki, na obsianie wrocławskich 
trawników wykorzystano 2 tony nasion. Ta inwe-
stycja miała strategiczne znaczenie. Kiedy w kolej-
nych latach postępowała pauperyzacja Wrocławia, 

wyhodowane na potrzeby WZO trawniki stały 
się pełnowartościową paszą objętościową dla po-
wszechnie hodowanego w mieście drobiu i bydła.

STADION IM. KAROLA ŚWIERCZEWSKIEGO
Przedwojenny Schlesierkampfbahn im Sportpark 
Leerbeutel (projektu współpracownika Berga Ri-
charda Kowniarza) przemianowany potem na 
Hermann Göring Stadion, a po wojnie na Stadion 
im. Karola Świerczewskiego (dziś Olimpijski) 
gościł w lipcu (21–22) 1948 roku miasteczko na-
miotowe Kongresu Jedności Młodzieży Polskiej. 
Rezultatem Kongresu było powołanie wzoro-
wanego na radzieckim Komsomole Związku 
Młodzieży Polskiej, który wchłonął lub podpo-
rządkował sobie wszystkie dotychczas działa-
jące organizacje młodzieżowe (łącznie z ZHP, 
które porównywano do ruchów faszystowskich: 
Wiemy, że pedagogika faszystowska postawiła tę 
samą zasadę na czele swego systemu wychowania 
przez ślepy czyn (…) Tak jest w skautingu, tak było 
w  przedwojennych organizacjach hitlerowców (…) 
Tak wychowano niemieckich ludobójców, pisała Pe-
lagia Lewińska). Skoszarowanie rzesz „bojowni-
ków socjalizmu” w miejscu, gdzie w 1937 roku 
zorganizowano XII Niemiecki Festiwal Pieśni, 
a rok później – Niemiecki Festyn Gimnastyki 
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„które dał nam Adam i Ewa” okazało się ponad 
siły zetempowskich towarzyszy. 

POLITECHNIKA WROCŁAWSKA
Królewska Wyższa Szkoła Techniczna (Königliche 
Technische Hochschule), powołana została do życia 
w 1902 r. decyzją cesarza Wilhelma II. W 1910 r. 
oddano do użytku gmach główny, projektu Geo-
rga Thüra i Ludwiga Burgemeistra. W pierwotnej 
wersji nie było jeszcze zachodniej fasady budyn-
ku, gdzie do dziś mieści się aula. W ostatnich 
dniach sierpnia 1948 roku gmach główny wraz 
z aulą był już odbudowany z powojennych znisz-
czeń – obradował tam wówczas Światowy Kongres 
Intelektualistów w  Obronie Pokoju. Zorganizo-
wany w  atmosferze nadciągającej zimnej wojny 
Kongres przyciągnął do Wrocławia wierchuszkę 
socjalizujących i komunizujących intelektualistów 
z Zachodu, a także zdyscyplinowane delegacje kra-
jów radzieckiej strefy wpływu. Gwiazdami impre-
zy byli Pablo Picasso, Irena Joliot-Curie, Graham 
Green, Bertolt Brecht, Kingsley Martin, Ilja Eren-
burg, Michaił Szołochow, Aleksandr Fadiejew, 
a z polskiego podwórka Tadeusz Kotarbiński, Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Władysław Broniewski i Maria 
Dąbrowska, której zawdzięczamy mało skądinąd 
odkrywcze podsumowanie konwentyklu (Przeła-
dowanie siedziby kongresu tajniakami, zanotowała 
w  Dziennikach). Początkowo obrady przebiegały 
w  klimacie wzajemnego zrozumienia, którą nie-
wątpliwie pogłębiały wspólne kolacje w  Hotelu 
Monopol. Tę sielską atmosferę przerwał niespo-
dziewanie historyk z Oksfordu, prof. Alan J.P. Tay-
lor, który nie mógł powstrzymać się od słów krytyki 
pod adresem przewodniczącego delegacji radzie-
ckiej, Aleksandra Fadiejewa. Skąd wzięło się jego 
wzburzenie? Słowa autora Młodej Gwardii o „kaj-
danach amerykańskich imperialistów” i  „niewol-
nikach kapitału” nie powinny w tym towarzystwie 
budzić gniewu ani zaskoczenia. 

Być może czarę goryczy przelał ten chętnie 
cytowany fragment: Gdyby szakale mogły nauczyć 
się pisać na maszynie, gdyby hieny umiały władać 
piórem, to, co by tworzyły, przypominałoby z  pew-
nością książki Millerów, Eliotów, Malraux i  in-
nych Sartre’ów. Pal sześć Francuzów czy Jankesa 
Millera, ale żaden wykładowca Oksfordu nie 

i Sportu to kolejny przykład chichotu historii. 
Młodzi aktywiści ZMP mieli za zadanie pogłębić 
braterski sojusz narodu polskiego ze Związkiem Ra-
dzieckim, lecz także stali się forpocztą „ofensywy 
ideologicznej”, której przyświecał cel niemal do-
słownie wyjęty ze strof Majakowskiego:

Ciaśniej 
ściśnijcie światu na gardle
proletariatu palce

Zetempowcy mieli uczestniczyć w zmianach 
ustrojowych i społecznych (np. kolektywizacja 
wsi), a także obyczajowych. Zacofaną i „reakcyj-
ną” polską młodzież starano się nawrócić na sy-
stem tzw. moralności socjalistycznej, wstrzemięź-
liwości wolnej od tradycyjnych tabu, religijnych, 
a nawet i biologicznych rygorów, co także postu-
lował poeta: 

Dość już żyliśmy w glorii praw, 
które dał Adam i Ewa, 
zajeździmy kobyłę historii
Lewa

Słowa to wzniosłe i dojmujące, ale wdrażanie tych 
postulatów w praktyce przychodziło opornie. Ofi-
cjalnie panował ostry rygoryzm obyczajowy, do-
puszczający publiczne dyskusje nad prywatnymi 
sprawami aktywistów. Przykładem niech będzie 
fragment protokołu z takiego spotkania w redak-
cji pewnego pisma młodzieżowego: Tow. Dyrski 
[nazwisko zmienione – przyp. red.] w czasie pobytu 
na obozie w Cieplicach zachował się nieodpowiednio 
w stosunku do jednej koleżanki z kadry. Pocałował ją 
na spacerze. Na skutek tego jego wyjazd za granicę 
cofnięto. Kolegium redakcyjne udzieliło mu nagany 
i wstrzymało przegrupowanie. Grupa ZMP postano-
wiła wyjść z wnioskiem o udzielenie mu nagany, po-
nieważ zawiódł zaufanie redakcji. (…) Tow. Dyrski: 
podobała mi się koleżanka. Po zajęciach poszliśmy 
na spacer i pocałowaliśmy się. Doszedłem do wnio-
sku, że obóz rzeczywiście nie był miejscem do tego 
rodzaju rzeczy. Zrozumiałem, że popełniłem błąd. 
Błąd skorego do samokrytyki towarzysza nie był 
jednak tak brzemienny w skutki, jak wyczyny in-
nych członków aktywu. Doniesienia o kolejnych 
samobójstwach i aborcjach dokonywanych przez 
aktywistki zaniepokoiły kierownictwo Związku na 
tyle, że powołano specjalną komisję, która miała 
zbadać skalę zjawiska. Wyzwolenie się od praw, 
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Źródła donoszą, że mieszkańcy Wrocławia oce-
niali ten polityczno-propagandowy karnawał bez 
większych emocji. Owszem, odwiedzili Wystawę 
Ziem Odzyskanych, gdzie pokazali nie pamięta-
jącym „przedwojnia” potomkom niedostępne na 
co dzień dobra codziennego użytku. Popatrzyli na 
nieliczne egzotyczne zwierzęta w nowo otwartym 
ogrodzie zoologicznym, pod siedzibą Politechniki 
pogapili się na tradycyjne stroje delegatów krajów 
rozwijających się i dobrze skrojone garnitury za-
chodnich postępowców, ten i ów złowił autograf 
Picassa czy Brechta. Ale większości nie zajmo-
wała „walka o pokój”, lecz walka o przetrwanie 
w nadchodzących czasach, które przepowiedział 
Majakowski:

W gadaniach robimy pauzę
Ciszej tam mówcy
Dzisiaj
ma głos
towarzysz Mauser

(fragmenty wiersza Władimira Majakowskiego 
„Lewą marsz” w przekładzie Antoniego Słonimskiego)

mógłby dopuścić do szkalowania imienia (skąd-
inąd, importowanego zza Oceanu) dobra narodo-
wego Wielkiej Brytanii – Toma Eliota. Wszak jego 
Ziemię jałową skandowano przez megafony pod-
czas regat akademickich Cambridge vs Oksford! 
Dość, że Taylor zareagował: Z Londynu jest długa 
droga, a przynajmniej ja nie przybyłem […] po to, by 
wysłuchiwać banałów albo czytać slogany, które naj-
wyraźniej pozostały po Światowym Zlocie Młodzieży 
Demokratycznej. My, intelektualiści, nie jesteśmy 
dziećmi. Dzieci czy nie dzieci, rezolucję potępia-
jącą przygotowania wojenne garstki chciwych speku-
lantów w Europie i Ameryce podpisało 337 spośród 
357 uczestników Kongresu, być może przypomi-
nając sobie słowa poety sprzed lat: 

Niech się lew brytyjski pręży 
niech ostrą koroną olśniewa 
komuny nikt nie zwycięży 
Lewa 
Lewa

Zresztą czasu na rozterki nie pozostawało wie-
le, a delegaci zajęci byli także innymi sprawami. 
Prym wiódł pierwszy kongresowy celebryta Pablo 
Picasso, który podszczypywał urodziwą delegatkę 
Cejlonu, rozbierał się niemal do naga podczas 
posiłków i targował się z góralami o cenę podha-
lańskich kożuszków, prezentowanych jako jeden 
z eksponatów na Wystawie Ziem Odzyskanych. 
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