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Żydowska pamięć Breslau. Pamięć żydowskiego 
Wrocławia.

Dyskryminacja. Wykluczenie. Kolejno – pozba-
wienie wszelkich praw i rabunek. Wreszcie de-
portacja i eksterminacja. W 1933 roku Żydzi, 
mieszkańcy ogłoszonej właśnie tysiącletniej 
III Rzeszy dowiadują się, że w oczach jej władców 
nie są Niemcami, przez kolejne lata – obywatela-
mi, a wreszcie, ograbieni i zaszczuci – ludźmi. 

W 1943 roku ostatnie transporty wrocławskich 
Żydów wywożą ich ku zagładzie. 

Te tragiczne etapy rozłożonego na 10 lat uni-
cestwienia niemieckiego żydostwa opisuje książ-
ka Abrahama Aschera Oblężona społeczność. 
Wrocławscy Żydzi w czasach nazizmu. Jej autor, 
dziś emerytowany profesor historii nowojorskie-
go City University, a przed wojną mieszkaniec 
Wrocławia, wraca pod koniec życia do lat swego 
dzieciństwa w cieniu Hitlera. Na osobiste wspo-
mnienia i doświadczenia swej żydowskiej rodziny 
nakłada wiedzę uzyskaną podczas systematycz-
nych studiów. Studiów nie ograniczających się do 
historycznych źródeł, dokumentów i statystyk – 
lecz sięgających do licznych pamiętników, listów 
i żywych relacji. Obficie czerpie z archiwów nazi-
stowskich urzędów i annałów gminy żydowskiej 
we Wrocławiu, zaskoczony często ich dobrym sta-
nem i kompletnością sześćdziesiąt lat po wojnie. 
Łącząc osobisty, żywy styl narracji z warsztatową 
solidnością uczonego, osiąga rzadki w literaturze 

historycznej jednoczesny efekt wiarygodności 
i atrakcyjności. Analizując los lokalnej wspólnoty 
pozwala nam dostrzec i zrozumieć przerażający 
mechanizm totalitaryzmu i holocaustu w jego eu-
ropejskim i ogólnoludzkim wymiarze. 

Zwycięstwo nazizmu w 1933 roku stanowiło 
szok dla wrocławskich Żydów. Ich ponad dwu-
dziestotysięczna społeczność, trzecia co do liczeb-
ności w Niemczech, od pokoleń zasymilowana 
w kulturze niemieckiej. O silnej pozycji społecz-
nej i gospodarczej, znalazła się w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. Zawalił się ostatecznie sy-
stem mieszczańskich, demokratycznych warto-
ści, naruszony już wcześniej przez lata pierwszej 
wojny światowej, upadek cesarstwa, następujące 
kryzysy polityczne i ekonomiczne. Znów wy-
znaczono Żydom rolę kozła ofiarnego, winnego 
wszelkim niemieckim nieszczęściom. Straciły 
znaczenie żelazne krzyże spod Verdun, a żydow-
ski wkład w rozwój niemieckiej kultury, nauki 
i  gospodarki stał się, tylko czynnikiem zawiści 
i nienawiści. Wrocław, wcześniej jedno z bardziej 
liberalnych miast niemieckich, w krótkim czasie 
staje się jednym z bastionów hitleryzmu.

Ascher szczegółowo opisuje ten proces, doku-
mentując stopniową destrukcję żydowskiego świa-
ta w rodzinnym mieście. Od konfiskaty mienia – 
po masowe zsyłki do Buchenwaldu. Od zniewag 
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lub już nielegalnych imprezach muzycznych i li-
terackich. Skazani na bezrobocie i nędzę budują 
skuteczny system charytatywnej samopomocy, 
opartej o dobrowolne podatki. Organizują kursy 
zawodowe, by wskazywać wyrzuconym z  pracy 
nowe, często nieznane im wcześniej formy za-
robkowania. Wykorzystują każdą lukę prawną, 
każdą nieodebraną jeszcze przez drakońskie 
„prawo” szansę, by zapewnić sobie pomoc me-
dyczną. W  rozpadającym się świecie wartości, 
poddani niespotykanej opresji wspieranego przez 
większość Niemców rasistowskiego reżimu, 
dają dowody prawdziwej solidarności i talentu 
samoorganizacji. Wierząc, że szał nazizmu jest 
przejściowy, starają się nie tylko ocalić życie jed-
nostek, ale i zręby egzystencji swej społeczności, 

i ulicznych napaści – po deportacje do Theresien-
stadt. Od palenia książek i synagog – do palenia 
ludzi w Auschwitz. Nie jest to jednak historia jed-
nostek biernie godzących się z losem. Opowiada 
o rozpaczliwej i pełnej godności walce oblężonej 
społeczności o swe przetrwanie. Walce szczegól-
nie dramatycznej, gdy ostatecznie zatrzasnęły się 
granice Niemiec, zostawiając w śmiertelnej pu-
łapce połowę żydowskich mieszkańców miasta. 
Batalii, której główny sens nazwalibyśmy dziś 
obroną społeczeństwa obywatelskiego. 

Żydzi tworzą alternatywne szkolnictwo dla 
dzieci usuniętych ze szkół publicznych. Mimo re-
strykcji, nie rezygnują z upartego podtrzymywa-
nia swej religii i tradycji. Znajdują ulgę w kultu-
rze, uczestnicząc masowo w dozwolonych jeszcze 
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w wielu europejskich krajach, ale nigdy wcześniej nie 
była opowiedziana tak systematycznie i szczegółowo. 
To więcej niż lokalna historia, będzie służyć jako mo-
del dla historiografii tej mrocznej epoki.

Opinię tę potwierdza prestiżowy „Frankfur-
ter Algemeine Zeitung”: Bogata faktograficznie, 
świetnie napisana książka o społeczności żydowskiej 
Wrocławia w czasach narodowego socjalizmu, 

Zaś „Jewish Journal” swą recenzję kończy sło-
wami: Za ten dar winniśmy wszyscy Profesorowi na-
szą wdzięczność.

Szczególnie my, wrocławianie. My, gospoda-
rze miasta po wojnie, winniśmy Abrahamowi 
Ascherowi wdzięczność za przywrócony nam 
ważny fragment pamięci żydowskiego Wrocławia. 
Dzięki polskiemu wydaniu dzieła wraca pamięć 
o naszych żydowskich poprzednikach w tych mu-
rach, pamięć wyparta w komunistycznej Polsce, 
kiedy to, paradoksalnie, żydowskie ofiary Hitlera, 
ich życie i dorobek, zostały zapomniane, w imię 
pseudopiastowskiej doktryny Ziem Odzyskanych. 
Ziem, gdzie według peerelowskiej propagandy 
kamienie miały prawo mówić tylko po polsku – 
lub milczeć. Nawet, jeżeli były to kamienie żydow-
skich macew. Milczały więc długo. Za długo… 

Słowa podziękowań należne są także wrocław-
skiemu wydawnictwu VIA NOVA, które oddało 
w nasze ręce książkę nie tylko ważną, ale rów-
nież starannie i pięknie wydaną, a także świetnie 
przełożoną przez Jakuba Tyszkiewicza i opatrzo-
ną bogatym historyczne wstępem pióra Macieja 
Łagiewskiego, człowieka, który pierwszy słuchał 
mowy macew we Wrocławiu. 

Abraham Ascher odwiedził Wrocław jesienią 
2009, z okazji prezentacji swej nowowydanej 
książki. Wielokrotnie dawał wyraz swej radości 
z zainteresowania i życzliwości, jakie wzbudziła. 
Był wzruszony kolejnym powrotem na ulice swe-
go dzieciństwa, zwłaszcza zaś zbliżającą się ku 
końcowi renowacją synagogi Pod Białym Bocia-
nem – jego synagogi sprzed ponad siedemdzie-
sięciu lat. 

Abraham Ascher. Wysłannik zamordowanego 
świata. Jego syn, świadek, kronikarz. Ale dla nas 
także serdecznie witany obywatel, znów obywatel, 
Wrocławia. Polskiego Wrocławia.

z trudem budowanej przez poprzednie pokolenia. 
Autor przedstawia szczegółowo te wysiłki, tym 
dramatyczniejsze dla czytelnika wiedzącego o ich 
ostatecznej daremności wobec „ostatecznego roz-
wiązania” – eksterminacji Żydów przez ich nie-
mieckich rodaków.

Abraham Ascher ocalał. Dzięki żmudnym sta-
raniom i uporowi jego najbliższa rodzina opuś-
ciła Breslau. Ojciec znalazł się w USA, Abraham 
z  matką w Anglii, jego brat Henryk w Irlandii, 
drugi brat Max i siostra Ester w Palestynie. Po 
wielu perypetiach Abraham Ascher dotarł do No-
wego Jorku, gdzie większość rodziny ponownie 
się połączyła. Tam mieszkał, studiował, wreszcie 
zrobił karierę naukową jako wybitny historyk car-
skiej Rosji. 

W 2004 roku wrócił do Wrocławia, swego 
miasta rodzinnego, by tu, z powodzeniem, szu-
kać materiałów do książki o wrocławskich Żydach 
w czasie nazizmu. Książki, która musiał napisać 
– jako Żyd, wrocławianin i historyk. Swą pracę 
zadedykował rodzeństwu, nie ma jednak wątpli-
wości, że dzieło jest pomnikiem pamięci i miłości 
do całego żydowskiego świata jego dzieciństwa, 
pomnikiem budowanym nie z brązu, a  słów 
i zdań przywracających prawdę o uporczywej, roz-
paczliwej codziennej walce bezbronnych o swoje 
prawo do życia. O swoje człowieczeństwo. 

Opublikowana ponad dwa lata temu przez 
Stanford University Press Oblężona społeczeczność. 
Wrocławscy Żydzi w czasach nazizmu to dzieło wy-
bitne. Choć dotyczy historii jednego miasta, dzię-
ki swej tematyce, zaangażowaniu autora i jego pi-
sarskiemu talentowi, ma uniwersalne przesłanie, 
już docenione przez czytelników wielu krajów. 
Walter Laqueur, inny pochodzący z  Wrocławia 
wybitny historyk żydowski i amerykański, prze-
wodniczący waszyngtońskiego Centrum Badań 
Międzynarodowych, napisał: Pionierskie studium 
profesora Aschera opisuje, jak nazistowskie władze 
w czasie kilku lat całkowicie zlikwidowały żydowską 
społeczność we Wrocławiu”. Równocześnie autor, na 
podstawie materiałów często nieznanych i wcześniej 
niewykorzystanych, relacjonuje, jak na te działania 
reagowali poszczególni Żydzi oraz cała społeczność 
żydowska. Jest to tragiczna historia, podobna do in-
nych, które rozegrały się w całych Niemczech, a także 
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