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Byto ich tak strasznie mato...

Warto by¢ przyzwoitym. Jesien ludéw 1989 roku potwierdzita te dewize Wtadystawa
Bartoszewskiego. Optacit sie wysitek tych, ktérzy w swych krajach walczyli o wolnos¢ sto-
wa, wyznania i przekonan. Nawet jesli dzieki nim powiodto sie takze paru tajdakom, ktorzy
w pore wyczuli, skgd wieje wiatr historii i na czas przesiedli sie do nowych pociggdw.

Komunizm przestat by¢ panstwowg religia najpierw
w Polsce i na Wegrzech. Potem, niemal z dnia na
dzien, runat w NRD, Czechostowacji, Bulgarii, Ru-
munii i Albanii, a dwa lata p6Zniej przeszed? do hi-
storii takze w swej sowieckiej ojczyZnie, ktéra przy
okazji rozpadta si¢ na czgsci sktadowe.

Trudniej powiedzied, kiedy skoriczyl sie komu-
nizm jugostowianski, poniewaz plynnie przeszedt
w nacjonalizm serbski (i chorwacki), co takze do-
prowadzilo do rozpadu kraju. Ale w odrdznieniu
od nieoczekiwanie spokojnej agonii Zwigzku So-
wieckiego, Jugostawia konata w dramatycznych
i krwawych konwulsjach.

Rozpadta sie w koricu takze i Czechostowacja,
ale w spos6b nieporéwnanie bardziej cywilizo-
wany. By¢ moze dlatego, ze Czesi i Stowacy maja
inny temperament niz narody Zyjace na Batka-
nach. Ale moze réwniez dlatego, ze przedtem
wielka prace w czechostowackim spoleczenstwie
wykonali dysydenci, przede wszystkim ruch zwa-
ny Karta 77, ktérego nazwa wziela sie od doku-
mentu opublikowanego 1 stycznia 1977 roku.

Drwal dyrektorem...

Pod Kartg 77 podpisalo sie co najmniej 1886
os6b. Od studentki Heleny Abrahidmovej po
robotnika VAclava Zufana. Ich nazwiska byly

publikowane w oficjalnych dokumentach ruchu.
Zebral je razem i opublikowal Jirzi Gruntorad
— sam dysydent i sygnatariusz Karty 77, pod-
ziemny wydawca i kolporter, bibliotekarz i ar-
chiwista, ktéry za powielanie i rozpowszechnia-
nie publikacji ,wyszydzajacych i szkalujacych
sytuacje w CSRS (...) oraz drukéw wydawanych
przez os$rodki zagraniczne, a to w celu ostabia-
nia i rozkladu ustroju socjalistycznego CSRS”
skazany zostal na cztery lata wiezienia i trzy lata
nadzoru ochronnego.

Dzi§ Gruntordd jest dyrektorem biblioteki
Libri Prohibiti gromadzacej podziemne i emi-
gracyjne publikacje czeskie i stowackie (réwniez
z okresu II wojny $wiatowej), emigracyjne wy-
dawnictwa rosyjskie i ukrainiskie, obcojezyczne
materialy o Czechostowacji oraz dokumenty
czechostowackiej i polskiej opozycji demokra-
tyczne;j.

W zyciorysie Gruntordda na internetowej
stronie Libri Prohibiti mozna znaleZ¢ taki zapis:
,najwyzsze osiggniete wyksztalcenie: podstawo-
we.” W 1969 roku, krétko przed ukonczeniem
technikum le$nictwa, zostat bowiem usunigty ze
szkoly za krytykowanie programéw informacyj-
nych czechostowackiej telewizji. Pracowal wiec
jako drwal, konduktor czy murarz.



...palacz ministrem...

Tego typu zajecie bylo zreszta dos$c typowe dla
aktywnych dysydentéw. Szczegélnie wielu takich
y2robotnikéw” bylo wérdd pierwszych sygnatariu-
szy Karty i jej rzecznikéw, czyli ludzi ja oficjal-
nie reprezentujacych. Co roku kolejne trzy osoby
podejmowaly sie pelienia tej funkcji; niekiedy
dochodzilo do zmiany w ciggu roku, najczesdciej
wskutek aresztowania ,,urzedujacego” rzecznika.
W sumie do kornica 1989 roku rzecznikami bylto
35 0s6b, niektérzy nawet po dwa, trzy razy.

I tak na przykiad jeden z pierwszych 250 syg-
natariuszy Karty i jeden z jej rzecznikéw w latach
1979 11985, dziennikarz Jirzi Dienstbier, pracowat
0d 1984 roku do upadku komunizmu w1989 roku
jako palacz w firmie budowlanej Metrostav, prosto
z ktérej przenidst sie w grudniu 1989 roku na sta-
nowisko ministra spraw zagranicznych.

Dienstbier szefowal czechostowackiej dyplo-
macji do 1992 roku. Potem stat na czele Ruchu
Obywatelskiego OH, ktory przeksztalcit sie w par-
tie Wolnych Demokratéw SD. W latach 1998—2001
byt specjalnym wystannikiem ONZ do Jugostawii,
Bosni i Hercegowiny oraz Chorwacji. Od dwoch
lat jest bezpartyjnym senatorem z nadania partii
socjaldemokratyczne;.

...piwowar prezydentem

Vaclav Havel zwrécit na siebie uwage rezimu w 1967
roku na IV zjezdzie Zwigzku Pisarzy Czechoslowa-
ckich ostrym wystapieniem przeciw cenzurze.

Jako potomek kapitalistéw (do jego ojca, inz.
Vaclava Marii, nalezaly zbudowane przezeni palac
Lucerna i Barrandowskie Tarasy w Pradze) Havel
nie moégt w komunistycznej Czechostowacji studio-
wac na zadnym kierunku humanistycznym. Podjat
wiec studia na politechnice CzZVUT w Pradze, skad
po dwoch latach na Wydziale Ekonomicznym pré-
bowat przeniesc sie na Wydziat Filmowy Akademii
Sztuk Pieknych FAMU. Bez skutku. A raczej z od-
wrotnym do zamierzonego; bo tam sie nie dostat,
ana CzVUT nie zostal ponownie przyjety.

Po stuzbie wojskowej zaczal pracowaé jako
technik teatralny, p6Zniej byl asystentem rezysera
i w latach czechostowackiej odwilzy mogt zaocz-
nie skoniczy¢ Wydzial Teatralny Praskiej Akade-
mii DAMU. Potem byla praska wiosna, czas wiel-

kich nadziei, zakoficzona brutalng inwazja wojsk
Ukladu Warszawskiego, takze polskiego.

W koncu przyszta ,normalizacja”, czyli powr6t
moze nie do praktyk epoki stalinowskiej, ale do
stanu beznadziei i niewiary, ze co§ mozna jesz-
cze zmienié. Jemu za$ przyniosta prokuratorskie
zarzuty, zakaz publikowania i utrate pracy. Gdy-
by nie stawa zyskana za granica i tantiemy, bylo-
by jeszcze trudniej. Ale i tak w 1974 roku musiat
szukad zatrudnienia jako robotnik. Znalazt je na
dziewied miesiecy w browarze w Trutnovie.

Z dzialalno$ci opozycyjnej jednak nie zrezyg-
nowat. W 1975 roku stworzyt samizdatowe wydaw-
nictwo Expedice. Rok poézniej walnie przyczynit
sie do powstania Karty 777. Byl wspélautorem jej
zalozycielskiego dokumentu i jednym z jej trzech
pierwszych rzecznikéw.

Po raz pierwszy do wiezienia trafit juz 14 stycz-
nia 1977 roku, na pie¢ miesiecy. Ale juz rok poz-
niej wspéttworzyt Komitet Obrony Niesprawiedli-
wie Prze§ladowanych VONS, czeski odpowiednik
KSS ,KOR”, za co zostal skazany na cztery i p6t
roku wiezienia, z ktorych odsiedzial trzy czwarte.
W sumie ,zaliczyl” niemal piec lat w wiezieniu;
ostatnich kilka miesiecy juz w 1989 roku.

Nim jednak 6w rok dobiegt konica, zostal za-
przysiezony na prezydenta Czechostowackiej Re-
publiki Socjalistycznej.

Rewolucyjna mtodziez...

,Polityka sie nie interesowalam, mnie pociagaly
poezja i wspélczesna literatura”, méwi Petruska
Sustrova. Ale to sie zmienito. Bo nadszedt rok
1968, ktdry otworzyt jej oczy na to, w jakim kraju
zyje. Jako wychowana ,w komunistycznej rodzinie
i komunistycznej szkole” myslata jednak, ze w tym
systemie tkwig btedy, ktére mozna naprawié. Stad
jej zaangazowanie w trockistowskim Ruchu Mio-
dziezy Rewolucyjnej HRM, za ktére w 1969 roku
zostala skazana na dwa lata wiezienia.

Sustrova przyznaje, ze rzeczywiscie byla rewo-
lucjonistka, ,ale wtedy chyba kazdy student byt
rewolucjonisty, zresztg nie tylko w Czechostowa-
qji”, trockistka chyba jednak nie. Jedynym praw-
dziwym trockista w HRM byl, jej zdaniem, Petr
Uhl, ktéry w tym samym procesie zostat skazany
na cztery lata pozbawienia wolnosci. Przystapita do



Petrugka Sustrova z dzie¢mi, 1983 r. / Fot. zbiory prywatne

tej organizacji przede wszystkim dlatego, ze gdy
ujrzata sowieckie czolgi na ulicach Pragi, gotowa
byla wej$é w sojusz ,nawet z diablem”.

Sustrové oczywiscie nie mogla skoriczy¢ juz
potem studiéow. Zostala skreslona z listy studen-
tow, bo nie przystapita do egzaminéw. A nie przy-
stapita, bo siedziala w wiezieniu.

Po wyjéciu na wolnos¢ i tak miala szczescie.
Z powodéw, ktorych do dzi$ nie rozumie, nie zo-
stala zwolniona z pracy na poczcie, gdzie zatrud-
nila sie jeszcze przed procesem.

Sustrova i Uhl tez nalezeli do pierwszych syg-
natariuszy Karty, oboje wspoéttworzyli tez VONS.
Uhl zastynat jako redaktor Infocha, czyli biuletynu
Informace o Charte przynoszacego wszystkie ko-
munikaty i dokumenty ruchu. Za VONS zarobit
kolejnych piec¢ lat wigzienia. W czasie, gdy siedziat,
Infoch ukazywat sie jednak nadal. Pismo redago-
wala jego Zona, Anna Sabatova. Jej zreszta wiezie-
nie tez nie ominelo. W 1971 roku zostata skazana
na trzy lata pozbawienia wolnosci za udziat w ak-
¢ji ulotkowej przed wyborami parlamentarnymi.
Z wyroku odsiedziala ponad dwa lata.

W 1985 roku Sustrova byta jednym z rzecz-
nikéw Karty. Szabatova za$ zostala w 1987 roku
rzecznikiem czeskiej czesci Solidarnosci Polsko-
-Czechostowackie;j.

Aby zarobié na zycie, Szustrova sprzatata domy
(prace na poczcie stracita po podpisaniu Karty),
inz. Uhl pracowat za$ jako palacz.

...nadal walczy o prawa cztowieka.

W 1990 roku, w pierwszych wolnych wyborach
po ,listopadzie” (jak skrétowo okreglane s3 wyda-
rzenia 1989 roku, ktére doprowadzily do upadku
komunizmu w Czechostowacji) Petr Uhl zostat
na dwa lata postem Forum Obywatelskiego FO
w Zgromadzeniu Federalnym. Przez te dwa lata
byt tez dyrektorem Czechostowackiej Agencji Pra-
sowej, kolejne dwa jej reporterem. Nastepnie pra-
cowal w stworzonym na emigracji czasopi$mie
Listy, skad przeniost sie do dziennika Prdvo. So-
cjaldemokracja, ktéra przejeta wtadze po wyborach
w 1998 roku, powierzyta mu funkcje pelnomocni-
ka rzadu do spraw praw czlowieka oraz przewod-
nictwo Rady do spraw Mniejszosci Narodowych.
W 2001 roku powrécit do Prdva, dwa lata pdZniej
stat si¢ cztonkiem Rady Czeskiej Telewizji.

Natomiast Anna Sabatova byta w latach 2001—
2007 zastepca czeskiego rzecznika praw cztowie-
ka. Od 2008 jest przewodniczacg Czeskiego Ko-
mitetu Helsifiskiego.

Po Aksamitnej Rewolucji Petruska Sustro-
va zostala wiceministrem spraw wewnetrznych



w czechostowackim rzadzie federalnym. Zajmo-
wala si¢ miedzy innymi weryfikacja pracownikéw
StB — czechostowackiej esbecji. Potem pracowata
jako dziennikarka, dzi$ jest jednym z najbardziej
cenionych komentatoréw w Czechach. To zajecie
traktuje jednak raczej jako obywatelski obowig-
zek. Dla przyjemnoéci za$ thumaczy z polskiego
i angielskiego opaste tomiska takich autoréw, jak
Anne Applebaum, Andrzej Paczkowski, Norman
Davies czy Paul Johnson.

W 2008 roku Senat Republiki Czeskiej wybrat
Szustrova na czlonkinie Rady Instytutu Badan Re-
ziméw Totalitarnych USTR, czeskiego odpowied-
nika polskiego IPN.

I jeszcze jedna uwaga. Cho¢ dzi§ Sustrova
i Uhlowie bardzo réznig sie pogladami politycz-
nymi — ona przesunela sie wyraZnie na prawo,
oni sg nadal na lewicy — prywatnie pozostali przy-
jaciotmi. A kiedy trzeba, staja w swojej obronie
nadal. Jak chociazby Sustrové catkiem niedawno
temu, gdy jeden z konserwatywnych politykéw
nazwat Sabatova, ktéra socjaldemokraci wysuneli
na urzad rzecznika praw czlowieka, ,przedstawi-
cielka minionej epoki”.

Z wiezienia do rzadu

Stowacki adwokat Jan Czarnogursky trafit do
federalnego ,rzadu porozumienia narodowego”
niemalze wprost z wieziennej celi. Odgtosy an-
tyrezimowych demonstracji na bratystawskim
placu Stowackiego Powstania Narodowego w li-
stopadzie 1989 roku docieraly do niego jeszcze
przez kraty. ,Byla to dla mnie rajska muzyka”,
wspomina.

Na pierwszego wicepremiera Czechostowacji
zostal zaprzysiezony przez jej ostatniego komu-
nistycznego prezydenta Gustiva Husika dwa
tygodnie po zwolnieniu z wiezienia. Potem byl
wicepremierem, a po obaleniu pierwszego rzadu
Vladimira Mecziara premierem Republiki Stowa-
ckiej, jeszcze w ramach czechostowackiej federacji.

Zaraz po ,listopadzie” stworzyl istniejacy do
dzi$§ Ruch Chrzescijatisko-Demokratyczny KDH,
na czele ktérego stal do roku 2000. W latach 1998
do 2002 byt ministrem sprawiedliwosci w pierw-
szym gabinecie premiera Mikulisza Dzurindy.
Potem wycofal sie z polityki i wrécit do zawodu.

Czarnogursky nie zamierzat by¢ dysydentem
i nie podpisat sie pod dokumentem zatozycielskim
Karty 77. Jako adwokat chciat bowiem broni¢ ludzi
przesladowanych na przyklad za udzial w mszy
$wietej, czy tez za gloszone poglady. To mu sie uda-
walo od 1970 do 1981 roku, kiedy to w koncu zostat
wykluczony z Izby Adwokackiej. Potem pracowat
przez dwa lata jako kierowca, nastepnych piec jako
zalktadowy radca prawny. W 1987 roku stracil i te
posade, a wraz z nig ostatni argument powstrzy-
mujacy go przed aktywna dziatalnoscig opozy-
cyjng. Rok pdzniej zaczat wydawaé w samizdacie
Bratislavske listy i wlasnie z tego powodu 15 sierpnia
1989 roku trafit do wiezienia.

Dwa dni p6zniej w Polsce Lech Walesa zapro-
ponowatl Tadeuszowi Mazowieckiemu obijecie sta-
nowiska premiera...

Wegier wsrdd Stowakow

Miklos Duray jak co dziesiaty obywatel Stowacji
jest Wegrem. Bo Stowacja to kraj, gdzie oprocz
4,6 miliona Stowakéw zyje pét miliona Wegréw,
kilkadziesigt tysiecy Czechéw i mniej wiecej tyle
samo Ukraincéw i Rusinéw, garstka karpackich
Niemcéw i jeszcze mniej Polakéw. A takze et-
niczna mniejszo$¢ romska, do ktérej w ostatnim
spisie powszechnym przyznalo sie niespelna sto
tysiecy obywateli Stowacji, ale wedlug réznych
szacunkéw jest ich cztery razy wiecej.

Wegierska mniejszo$¢ byla zawsze dobrze zor-
ganizowana, takze w czasach komunistycznych,
ale to nie znaczy, ze nie dochodzito do tar¢ z wiek-
szo$cig. Zwlaszcza gdy pod koniec lat siedem-
dziesigtych ubieglego wieku wladze wpadly na
pomyst wprowadzenia w szkotach z wegierskim
jezykiem wykltadowym dwujezycznego nauczania
niektérych przedmiotéw, przede wszystkim tech-
nicznych, ale takze historii, co — jak pisze stowa-
cki politolog Juraj Marusziak — ,faktycznie ozna-
czalo prowadzenie ich po stowacku.” Planom tym
sprzeciwiat sie utworzony w 1978 roku Komitet
Obrony Praw Mniejszosci Wegierskiej w Czecho-
stowagji.

Jego wspéltzatozycielem byt wlasnie Miklés Du-
ray, byly dzialacz oficjalnego stowarzyszenia kultu-
ralnego mniejszo$ci wegierskiej Csemadok, wyklu-
czony zet w 1969 roku z powodéw politycznych.



Wedtug Marusziaka Komitet miat charakter kon-
spiracyjny. Wszystkie jego dokumenty podpisywat
wylacznie Duray, przejmujac w ten sposéb na siebie
pelng odpowiedzialnosc za jego dzialalnosc. W razie
represji pozwalalo to jednak na prezentowanie tej
inicjatywy jako pomystu jednego czlowieka, a nie
grupy zorganizowanej, za co grozily wyzsze kary.

W 1979 roku Duray przekazat informacje pozy-
skane z wysokich partyjnych i rzadowych kregow
o rzadowych planach wobec mniejszosci wegier-
skiej Karcie 7777, za posrednictwem ktérej trafily
one w $wiat. W tym samym roku w napisanej
ksiazce Kutyaszorité (W kleszczach), miedzy inny-
mi opisal rado$¢ rodzicow po przytaczeniu potu-
dniowej Stowacji do Wegier w 1938 roku i swoja
nieched do jezyka stowackiego. Zaréwno ksigzka,
jak i organizacja przezen protestéw przeciw jezy-
kowym planom rzadu doprowadzily go do aresz-
towania w listopadzie 1982 roku. Po ponad trzech
miesigcach zostat warunkowo zwolniony.

Duray podpisal Karte w 1983 roku. Gdy
w 1984 roku ponownie aresztowano go i oskarzo-
no o dzialalno$¢ wywrotows, za co grozito nawet
dziesie¢ lat wiezienia, w jego obronie wystapili
czescy i stowaccy dysydenci i emigranci, chod wie-
lu z nich nie zgadzalo sie z pogladami Duraya.
W rok i dzien od zatrzymania zostal zwolniony
z wiezienia na mocy prezydenckiej amnestii.

W 1988 roku wyjechal na roczny staz naukowy
do USA.

Po ,,aksamitnej rewolucji’, w styczniu 1990 roku,
Duray zostal nominowany, a w czerwcu wybrany
na posta Zgromadzenia Federalnego. W tym sa-
mym roku stworzyl ruch mniejszosci narodowych
o wielojezycznej nazwie Coexistentia-Wspélnota-
Egytittélés-Spivzitja-SouZiti-Zusammenleben, ktora
po rozpadzie Czechoslowacji stala sie na Slowacji
jedna z partii wegierskich, potem potaczyla sie z po-
zostalymi w Partie Koalicji Wegierskiej SMK-MKP,
wspblrzadzaca w latach 1998—2006 w obu gabine-
tach premiera Mikula$a Dzurindy.

Wobec radykalizacji postaw czesci dzialaczy
SMK kilka miesiecy przed wyborami parlamen-
tarnymi 2010 roku z partii tej odeszla grupa kon-
cyliacyjnie nastawionych wobec Stowakéw dziata-
czy z bylym szefem partii Belg Bugarem na czele
i stworzyla nowe ugrupowanie o nazwie Most-Hid

(czyli po stowacku i wegiersku , most”). Nieoczeki-
wanie to wlasnie ta partia dostata sie do parlamen-
tu, podczas gdy uchodzacej za pewniaka SMK Pala
Csakiego nie udalo sie przekroczyé progu wybor-
czego. A wraz z nig do stowackiego parlamentu
nie dostat sie i Miklés Duray, ktéry byt postem od
1994 roku.

Ostatni Mohikanie

To tylko kilka z wielu setek bylych obywateli bylej
Czechostowacji zastugujacych na pamied za to, co
robili w tamtych trudnych czasach, gdy nad placa-
mi czeskich i stowackich miast gérowaly czerwo-
ne gwiazdy, a czerwone transparenty rozwieszone
w poprzek ulic wiedcily zlowroga, ale, jak sie na
szczescie okazalo, nieprawdziwg przyszlosé ,ze
Zwigzkiem Sowieckim po wieczne czasy”.

Po 1989 roku Czesi i Stowacy (i stowaccy We-
grzy, i zaolziafiscy Polacy) pozwolili niektérym
z nich przez krétki czas kierowad swoimi losa-
mi. Ale tylko nieliczni dawni dysydenci pozostali
dluzej na szczytach wielkiej polityki. W Czechach
prezydent Viclav Havel, kilkakrotny szef senatu
Petr Pithart czy Alexandr (Sasza) Vondra, ktéry
w poprzedniej kadencji byl ministrem spraw za-
granicznych i wicepremierem do spraw europej-
skich, a w tej zapewne znéw powrdci do rzadu.
Na Slowacji Jan Czarnogursky, ktéry jeszcze do
2002 roku byt ministrem sprawiedliwo$ci. W obu
krajach jest jeszcze kilku parlamentarzystow, kt6-
rzy do tej pory nie zltozyli broni.

Pozostalych szybko zastapili nowi ludzie,
o ktdrych czesto nie bylo stychaé przed 1989 roku.
No i oczywiscie nowa generacja, ktéra zdazyla juz
podrosnaé przez tych ponad 20 lat od tamtych
burzliwych dni.

Ostatnie wybory parlamentarne, wielki sukces
bylego emigranta, ksiecia Karela Schwarzenber-
ga, daly asumpt do licznych rozwazan na temat
kondycji czeskiego spoteczenistwa. Podczas jednej
z takich rozméw Petrugka Sustrova poskarzyta mi
sie, ze w jej narodzie brak takich autorytetow, jak
chociazby polski Kosciét. ,Jak to, przeciez mieli-
$cie Karte?!”, obruszylem sie. ,Ale przeciez nas
bylo tak strasznie malo”, westchnela.

I z rezygnacja dodala, ze Czesi i tak zadnych
autorytetow nie lubig i nie potrzebuja.



