Katarzyna Uczkiewicz: Proces zakorzeniania sig
Polakow na ziemiach przyznanych Polsce po 11 woj-
nie Swiatowej opisuje sig niekiedy w kontekscie rytu-
atu przejscia. Ma on trzy fazy: separacji, liminalng
(graniczng) i inkorporacji. W ktorej fazie tego pro-
cesu jestesmy, Pani zdaniem, dzi$ my, mieszkaricy
ziem zachodnich?

Inga Iwasiow: Mam wrazenie, ze odnawiamy czy
odgrywamy rytuat dopiero teraz. Gdyby powie-
dzie¢, ze to juz trzecia faza, zlekcewazylabym te
zadziwiajacg potrzebe roztrzasania tozsamosci,
ktérg obserwuje u ludzi ré6znych pokolen. Zadnej
,plynnej tozsamosci”. Oczywiscie, ludzie od dawna
nie zyja na tekturowych walizkach, z poczuciem
tymczasowosci, mysla raczej o koniecznos$ci prze-
mieszczen w zwigzku z ekonomig, a nie zagro-
zeniami politycznymi (cho¢ ten watek nie znika
zupelnie), lecz zarazem chcg méwié o pochodze-
niu ,stamtad”: z Kreséw, z Warszawy, z Poznan-
skiego, z Galicji. Odlozona trauma przesiedlenia,
ale i poszukiwania miejsca w powojennej Polsce
decyduje o zainteresowaniu, jakie przejawiaja star-
si mieszkancy. Pamietajmy, ze nie wszyscy zostali
przesiedleni, ten obraz jazdy bydlecym wagonem
ze Wschodu na Zachéd funduje opowies¢ najwaz-
niejszg, poza nig pozostajg osoby ze zrujnowanej

Warszawy, biednych wsi, ofiary nacjonalizacji;
motywow wyboru bylo wiele. Uczestnicy tamtych
zdarzen dopiero dzi§ maja szanse na spoteczng te-
rapie. Co z miodszymi? I oni interesuja sie kwestig
pochodzenia. Nie nalezy lekcewazy¢ faktu, ze ob-
serwujemy koniunkture na opowiesci przesiedlen-
cze. Z drugiej strony sytuacja mtodych ludzi dzisiaj
jest niestabilna, wiec szukajg wyjasnien tej niesta-
bilnosci. Jako potomkowie przesiedlonych maja
prawo do partycypacji w najdramatyczniejszych
doswiadczeniach XX w. To moze rekompensowac
poczucie zagrozenia juz nie zmiang granic, bo tych
pozornie nie ma, ale marginalizacjg ekonomiczna.
K.U.: W powiesci Bambino Szczecin lat powojennych
opisuje Pani w kontekscie wielkiej historii, ale jej bo-
haterowie zyjg niejako obok niej. Choc biorg udziat w
wydarzeniach historycznych, to czesto padajg wrecz
ich ofiarg, ma si¢ wrazenie, Ze te ,wielkie sprawy” ich
nie obchodzg, Ze nie majg potrzeby zaangazowania
sig. Jest to postawa niezalezna od tego, z jakiego Sro-
dowiska bohaterowie pochodzqg. Czy uwaza Pani, ze
oderwanie od korzeni, przerwanie ciggtosci wywotuje
swego rodzaju atrofig postawy zaangazowanej?

I.L: Nie ujelabym tego tak. Chcialam opisaé nie
tyle atrofie, ile raczej powszednios¢. Moim zda-
niem czlowiek jest zaangazowany przede wszyst-
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kim we wlasng egzystencje. Poza tym to kwestia
srodowiskowa. Mozemy mowic o tradycjach zaan-
gazowania, lecz czy te tradycje, model wywodzacy
sie ze §rodowisk ziemianskich i inteligenckich, do-
tyczyly takze biednych, dostownie miotanych przez
historie ludzi? Czy do zaangazowania nie muszg
zaistnie¢ odpowiednie warunki? ,Naturalny” czy
Linstynktowny” patriotyzm, duch oporu, swiado-
mo$¢ polityczna to mity dyskursywne. Jesli moi bo-
haterowie cierpig na atrofie, raczej jest to spetanie
emocjonalne po wydarzeniach wojennych. Wycho-
dza z niego powoli, ale Cezarego Baryki z nich nie
bedzie. Diagnoza ich stanu jest kwestig techniki
literackiej: fazy $§wiadomosci mozna obserwowac
,Z lotu ptaka”. W codziennosci, dziefi po dniu, bo-
haterowie staraja sie zy¢, wiec ich wybory nie maja
z gory nadanego sensu, ani metafizycznego, ani
politycznego.

K.U.: Oderwanie — niekiedy dobrowolne odcigcie
sig — od korzeni stanowi w Pani powiesciach jedng
z przyczyn ruiny zycia bohaterow (do czego prowadzi
brak wzorcéw postgpowania, ostabiona kontrola spo-
teczna). Odrzucenie wzorcow z przesztosci bywa po-
strzegane przez Pani bohateréw jako szansa na lepsze
zycie, czy jednak — paradoksalnie whasnie z powodu
braku zakorzenienia — nie jest to szansa niemozliwa
do wykorzystania?

L.I: Nie, ja nie placze nad brakiem korzeni. Nie
mam zludzen. Zerwania ciaglo$ci moga by<¢ ko-
rzystne zwlaszcza dla kobiet, ale mechanizmy
patriarchalnego spoleczeristwa upominajg sie
o swoje. Popatrzymy na zdjecia z odbudowy miast.
Niemal same kobiety. Popatrzymy na zarzady tych
miast w tym samym czasie. Sami mezczyzni. Czy-
tam powojenne opowiadania pisarek i pisarzy: nie
bardzo chciatabym zy¢ w rodzinach z autorytar-
nym ojcem i rodzaca co rok matks. To s3 tez ko-
rzenie bardzo wielu oséb osiedlonych na ziemiach
zachodnich, nie ten mityczny dworek, nie miesz-
czanska rodzina. Nie powtarzam ideologicznego
sloganu o awansie spofecznym, mysle o czyms
innym. O utracie, wyrwie bardziej osobistej, bo
dotyczacej statystycznie kazdej rodziny w tej cze-
Sci $wiata w tamtym czasie. Wazniejsze niz korze-
nie — tradycja, tad, warto$ci — wydaja mi sie oso-
biste straty, Smier¢ ludzi, zniszczenie dobytku. To
przesuniecie semantyczne: moéwiac o korzeniach,

budujemy skale wartosci, mitologie, uniwersalny
przekaz. W perspektywie osobistej to moze by¢
pustka i zarazem szansa. W pustke wchodza od-
bicia z przeszlosci, jakie$ odnogi korzeni. Moi bo-
haterowie cierpig z powodu decyzji politycznych,
ktorych nie analizuja, a zarazem z powodu przera-
stania tymi odnogami. Wiemy dzi$, ze w ideologii
komunistycznej byto wiele nawigzan do konserwa-
tywnych tradycji w sferze obyczajowo-rodzinnej.
Owszem, ztobki i stotéwki, ale relacje plci oparte
na meskiej dominacji. Kobiety mialy miec czas na
prace zarobkowa, co nie miato wplywu na podziat
rol. Jesli moje bohaterki na co$ liczyly, na pewno
nie byla to powtorka z przesztosci, ktérg tak czy
owak zaoferowata im wspélczesnosé. Krotko mo-
wiac: Bambino to powiesc krytyczna wobec dyskur-
su zakorzenienia.

K.U.: Akgja Bambino koriczy si¢ na poczgtku lat
osiemdziesigtych. Kolejne pokolenia, bohaterowie po-
wiesci Ku stoncu, sg bardziej swiadome ponadosobi-
stych aspektow swego zycia, angazujg sig w historycz-
ne wydarzenia bgdz Swiadomie sig od tego uchylajg.
Czy tesknota — niektdrych z nich — za Zyciem niejako
poza spotecznoscig i jej uwarunkowaniami jest w ogéle
mozliwa do realizacji?

I.I.: Zapewne nie, ale dobrze jest mie¢ przed
oczami jakie§ utopie. Choc¢ to stary dylemat, to
wydaje mi sie aktualny w czasach, gdy dominuje
dyskurs pragmatyczny, a aspekt komunikacyjny
w relacjach spolecznych wydaje sie wazniejszy
od wiezi. Ku storicu pokazuje ludzi malo elastycz-
nych, niechetnych hastom kreatywnosci, mobil-
nosci i dostosowania. Niechetnych, co nie zna-
czy, ze odizolowanych, pozamykanych w jakichs
prywatnych $§wiatach. To osoby, ktére nie przyjely
do wiadomosci rzekomej nieuchronno$ci zmian
kulturowych. W recenzjach zarzucano mi, ze bo-
haterowie Ku storicu reprezentuja establishment,
nie zas§ wykluczonych. Céz, to moje pokolenie,
moje $rodowisko. Ta jego czes¢, ktéra nie osia-
ga spektakularnych sukceséw, poniewaz nie ma
ochoty mysle¢ w kategoriach zysku, konkurencji,
eventow, medialnosci. W tym sensie faktycznie sg
poza gléwnym nurtem.

K.U.: Mlode pokolenie mieszkaricow ziem zachod-
nich jest tu zadomowione, czuje, Ze jest stgd. Modne
staje sig odkrywanie niemieckiej historii tych ziem, jej



ponowne dowartosciowanie, a nastgpnie przewartos-
ciowanie. To ciekawosc czy potrzeba tgcznosci z prze-
sztoscig miejsca, w ktorym sig zyje?

L.I.: Sadze, ze takze moda, i nie ma w tym twier-
dzeniu przygany.

K.U.: Niemieckie wgtki w Pani ksigzkach sg nie-
ustannie obecne jako znaki swego rodzaju ,zaka-
zanego jezyka”. Dzi§ w powszechnej Swiadomosci
wracajg — nie jako forma pamigci, martyrologii, sen-
tymentu, ale jako park rozrywki —w formie strywiali-
zowanej. Jaki bedzie tego skutek?

L.I.: Ten jezyk jest nie tyle zakazany, ile po prostu
niedostepny. Juz nie jest zakazany, lecz wywie-
trzat, wytarl sie, zarést. Scislej méwiac — nie bez
planu, bo w konicu skutecznie zacieralismy sla-
dy, burzyliSmy cmentarze, niszczyliSmy ksigzki,
zakrywaliSmy Sciany hastami propagandowymi.
Teraz grzebiemy w tym czyms, co nawet nie jest
palimpsestem, bo nie tyle nadpisali$my, ile napi-
saliémy po swojemu. Przesztosc jako park rozryw-
ki? Zyjemy w parku rozrywki, bo podobno inaczej
ludzie juz nie potrafig. Historie trzeba odegrad,
gdyz mlodzi nie zrozumieja opisu podreczniko-
wego. Ot6z moim zdaniem ta zmiana percepcji
jest przeceniana i nawet w sensie atrakcyjnosci tu-
rystycznej sprzedawanie niemieckosci ma bardzo
plytka granice.

K.U.: Poszukiwanie i problematyzowanie wiasnej
tozsamosci jest znakiem naszych czaséw. Bohatero-
wie Pani powiesci radzg sobie z tym w rézny sposéb,
np. Tomek zdaje si¢ swiadomie dgzyc do zakorzenie-
nia, Magda to wspdtczesny nomada, a Marek ucieka
w ,$wiat osobny”. Postawy te wydajg sig niezwykle
jednoznaczne. Na ile dorastanie na ,ziemi niczyjej”,
a raczej ,nie wiadomo czyjej” nasila potrzebg samo-
okreslenia?

L.I.: Nie jestem tego pewna, nie przeceniatabym
takich symbolicznych uwarunkowarn. Moi boha-
terowie wybieraja tak, jak to sie dzialo i dzieje.
Kiedy mysle o swoim pokoleniu — czyli pokoleniu
Magdy — widze nas w réznych czesciach $wiata.
Wigcej mam kolezanek z dzieciistwa na emigra-
¢ji niz na miejscu. Magda jest nomadka troche na
przekor obrazom kobiecej emigracji deklasujacej,
czyli obrazom kobiet na przyklad sprzatajacych,
opiekujacych sie starszymi osobami. O takiej
emigracji pisatam w Smakach i dotykach. Tomek

faktycznie jest czlowiekiem osiadlym, ale gdyby
bylo trzeba, pewnie umialtby znalez¢ sie w Swie-
cie. Marek przenosi typy zachowan bliskich mi
takze pokoleniowo: czytanie, zwiazki, przyjaznie,
prywatno$é. Poza dajacymi sie parametryzowac
pobudkami emigracji i wyborami stylow zycia
istnieje co$ takiego jak melanz przypadku i indy-
widualnych predyspozycji. Banalnie méwiac: jed-
ni lubig jezdzi¢, inni wolg mieszkaé przy jednej
ulicy; jedni podejma wyzwanie, inni beda wyjazd
traktowac jak wygnanie. To niekoniecznie jest
zdeterminowane brakiem zakorzenienia. Jako pi-
sarka staram sie postugiwac nie tylko wiedzg, ale
takze intuicjg i do§wiadczeniem. Dla mnie Szcze-
cin nie byt nigdy ,ziemig niczyja”, bo po prostu tu
sie urodzitam. Nigdy nie myslalam o wyjezdzie,
by¢ moze boje sie nieznanych miejsc. Umiem wy-
obrazi¢ sobie r6zne motywacje, a jednak najlepiej
znam wiasng.
K.U.: Czy potrzebujemy korzeni, wspélnej pamigci
topograficznej? Jezeli tak, to po co?
L.I: O kwestii korzeni juz méwilam, moze nieco
Panig rozczarowujac. Powiem jeszcze co$ bardzo
osobistego. Pare miesiecy temu umarta moja bab-
cia i wcigz oswajam sie z myslg o tej stracie. Kie-
ruje mna mito$¢, nie potrzeba patrzenia wstecz.
Przodkowie, rodzina s mi potrzebni jako osoby,
ale sg tez narratorami mikrohistorii. Te mikrohi-
storie, oczywiscie, buduja moja tozsamosd, jed-
nak gdyby byly inne niz s3 — tez by ja budowaly.
To, ze wigza si¢ ze mna, jest najwazniejsze.
Pamie¢ topograficzna? Na pewno stanowi
mape, po ktorej tatwiej sie poruszaé. Ale pamiec
topograficzna i korzenie to nie to samo. Korzenie
tkwig poza wzrokiem, w ziemi, trzymaja w miej-
scu. Pamiec topograficzna sklania do opowiada-
nia, uruchamia skojarzenia, daje sie poréwnywac
z pamiegcig innych narratoré6w. Znamy te cudowne
odkrycia, ze z kim$§ chodzily$my ta samg ulicg do
tej samej szkoly, ze cukiernia, ze jablon, ze zakole
rzeki. Taki sentymentalizm w pelni akceptuje.



