
Warszawy, gdzie założył zakład fotograficzny. 
Nie mogli jednak zamieszkać razem, przede 
wszystkim z powodu współpracy pana Nowaka 
z  Armią Krajową. Dlatego przez pewien czas 
Zbyszek wiedział, że musi do taty mówić „wuj-
ku”. Niemcy przynosili prywatne zdjęcia do 
wywołania i mimo że zawsze pilnowali, czy pol-
ski fotograf nie robi dodatkowych odbitek, zwy-
kle udawało mu się zrobić nadliczbowe kopie, 
które później trafiały do akowców. W ten sposób 
na przykład identyfikowano kobiety zadające się 
z Niemcami. Jak wiadomo, karą za takie praktyki 
było ogolenie głowy.

 Podczas Powstania Warszawskiego Nowako-
wie nadal byli w Warszawie. 

– Z czasu Powstania pamiętam świecące „cho-
inki”, którymi nocami oznaczano miejsca zrzutów 
– wspomina Nowak. – To dziwne, ale po jakimś 
czasie człowiek przywykał do bombardowań 
i z bitych, leżących na chodnikach… Zdjęcia taty 
z getta i z Powstania nie ocalały – dom, w którym 
były przechowywane, zniszczyła bomba. Szkoda.

Gdy Niemcy ponownie opanowali miasto, 
Nowakowie znaleźli się w transporcie przy-
musowych robotników wywożonych do Rze-
szy. Pana Nowaka uratowała znajomość języka 
niemieckiego.

Zbigniew Nowak jako dziecko obserwował 
Powstanie w Getcie Warszawskim, potem był 
świadkiem Powstania Warszawskiego i – choć 
wydaje się to nieprawdopodobne – przeżył też 
oblężenie Festung Breslau. Ponad dwadzieścia lat 
później został fotoreporterem „Wieczoru Wrocła-
wia”. Jego fotografie ukazywały się w tej popular-
nej wrocławskiej popołudniówce od r. 1967, gdy 
gazeta powstała, do ostatniego numeru w r. 2004. 
Przez długi czas redakcyjni koledzy Zbyszka nie 
mieli pojęcia, że historia ich skromnego kolegi to 
gotowy scenariusz fascynującego filmu.

O losach małego Zbyszka decydowano w odle-
głych miastach świata – Berlinie, Moskwie, 
Waszyngtonie, Jałcie czy Poczdamie.

– Urodziłem się w Poznaniu. Gdy zaczęła się 
wojna, miałem trzy lata – wspomina fotorepor-
ter. – Ojciec poszedł na front, a do Krosna, gdzie 
wtedy zamieszkaliśmy, zaraz wkroczyli Niemcy. 
Wywieźli nas do Skarżyska Kamiennej, do obo-
zu przejściowego i tam urodziła się moja siostra. 
O ojcu przez długi czas niewiele wiedzieliśmy. Był 
ranny pod Bydgoszczą, a następnie został prze-
transportowany do szpitala w rejonie Warszawy, 
skąd uciekł. 

W jakiś czas po powrocie z frontu Tadeusz 
Nowak, ojciec Zbyszka, ściągnął rodzinę do 
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Pamiętam, jak zaczęło się powstanie w getcie. Mieszkaliśmy dość blisko. To była ciepła 
wiosna, a ja myślałem, że śnieg pada. Wołałem: „Śnieg, śnieg, śnieg!”. A to pierze 
leciało, bo Żydzi pozasłaniali okna pierzynami, żeby jakoś chronić się przed pociskami 
i te pióra latały po całej Warszawie…



się płonna. Obłędny plan Hitlera, aby na drodze 
Armii Czerwonej znalazły się twierdze, bronione 
za wszelką cenę, znalazł sumiennego wykonaw-
cę. Gauleiter Karl Hanke, realizujący wytyczne 
Hitlera, by za wszelką cenę bronić miast twierdz 
znajdujących się na drodze Armii Czerwonej,  
początkowo wstrzymywał ewakuację mieszkań-
ców, przerażonych zbliżaniem się wojsk radzie-
ckich do Wrocławia. Na opuszczenie miasta przez 
cywilów zgodził się dopiero na przełomie stycznia 
i lutego, gdy mrozy sięgnęły minus 20 stopni. 

Tłum uchodźców ruszył na zachód, ciągnąc 
wózki z dobytkiem. Podczas upiornej wędrów-
ki między Wrocławiem a Legnicą zamarzło 
90 tysięcy cywilów. Szczątki ludzi i zwierząt leża-
ły wzdłuż drogi. Nowakowie znaleźli się w środku 
tego mroźnego piekła. Pieszo doszli do Sudetów, 
potem różnymi środkami transportu dotarli do 
Erfurtu.

Po wojnie przyjechali do Poznania, ale Tade-
usz Nowak stwierdził: „Jedziemy do Wrocławia, 
bo upatrzyłem sobie domek, gdy byliśmy tam 
za pierwszym razem”. Po miesiącu przyjechał 
po rodzinę i osiedlili się w domu przy ul. Cegla-
nej na wrocławskich Swojczycach. Początkowo 
mieszkali razem z dotychczasowymi gospoda-
rzami – Niemcami. Większość Polaków, którzy te 

– Jechaliśmy przez Poznań, a brat mamy był 
właśnie tam kolejarzem – opowiada pan Zbyszek. 
– Transport się zatrzymał na kilka godzin i ojcu 
udało się przekonać obsługę pociągu, że chce tyl-
ko odwiedzić rodzinę, więc nas puścili. Oczywi-
ście, do transportu już nie wróciliśmy. W Pozna-
niu u rodziny byliśmy jakieś dwa miesiące. Ale 
nie można było się zameldować. Ponieważ zbie-
rano na ochotnika ludzi do robót, ojciec zgłosił się 
i przewieziono nas do Wrocławia. To był listopad 
1944 r. Tata pracował w gospodarstwie rolnym 
tutaj, na Swojczycach. W 1945 roku, kiedy wojna 
już prawie się kończyła, Niemcy chcieli go zmu-
sić, żeby podpisał volkslistę. Oczywiście odmówił. 
Na szczęście mieliśmy jeszcze pieniądze z War-
szawy, które ojciec zarobił jako fotograf – dość 
dużo – to nas uratowało. Niemcy bardzo chętnie 
przyjmowali pieniądze. Ja się troszkę poduczyłem 
tutaj niemieckiego i zawsze chodziłem po zakupy 
przy ul. Swojczyckiej do piekarza lub z kanką po 
piwo do pobliskiej knajpy. 

W styczniu 1945 r. we Wrocławiu przebywało 
ponad milion ludzi – oprócz stałych mieszkańców, 
uciekinierzy ze wschodu i z zachodu, robotnicy 
przymusowi, powstańcy z Warszawy. Do jesieni 
1944 r. na Wrocław nie spadła ani jedna bomba, 
jednak nadzieja, że wojna ominie miasto okazała 

Fot. Ośrodek „Pamięć i Przyszłość”.
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niego nowy model Leici, ale nie chciał rozstać się 
z cenną pamiątką. Pracował w drukarni, potem 
ukończył studia – geografię ze specjalnością kar-
tografa i chciał wrócić do pracy w drukarni. 

– Ale do drukarni już mnie nie chciano przyjąć. 
Chyba się bali ci dyrektorzy z awansu, że mając 
wyższe wykształcenie, mogę zająć ich miejsce – 
śmieje się Zbyszek.

Zaczął pracować jako nauczyciel geografii 
w  Liceum Ekonomicznym przy ul. Worcella. 
Wygrał konkurs ogłoszony przez właśnie powsta-
ły „Wieczór Wrocławia” – jego zdjęcia tak się 
podobały, że przyjęto go do pracy jako fotografa. 
Jednocześnie jednak kontynuował pracę w szkole.

Przez pewien czas pracowałem w „Wieczorze 
Wrocławia” i wtedy poznałem Zbyszka. Zawsze 
dopisywał mu dobry humor. Spokojny, grzeczny, 
zupełnie inny od redakcyjnych gwiazd fotorepor-
tażu – „co mam jechać na drugi koniec miasta, 
żeby pstryknąć jedno zdjęcie za 7 złotych?”, Zby-
szek nie odmawiał, fotografował zawody sporto-
we, z których zdjęcie nie zawsze przebiło się do 
druku, kolejki, przeprowadzki, awarie wodocią-
gów, korki komunikacyjne, prace drogowe, ruch 
uliczny. Te zwykłe fotografie doskonale opisu-
ją codzienne życie miasta. Tysiące wizerunków 
wrocławian w  ich miejscach pracy, doroczne 
wręczanie nagród racjonalizatorów, wrocławskie 
święto kwiatów, zwykłe codzienne sytuacje – 
naprawa samochodu, który odmówił posłuszeń-
stwa na którymś z wrocławskich skrzyżowań, 
matki z  pociechami przy parkowych piaskowni-
cach, obowiązkowe coroczne serie fotografii wio-
sennego kwiecia z Ogrodu Botanicznego, święta 
religijne i państwowe, wizyty ważnych gości. 
Nowak wielokrotnie wracał do tych samych moty-
wów, obserwowanych o różnych porach roku. Na 
jego zdjęciach zobaczymy jak zmieniały się wroc-
ławskie ulice, poczynając od lat sześćdziesiątych. 

W PRL ludzie mediów byli pod szczegól-
nie troskliwą obserwacją. Zbyszkowi utkwiła 
w pamięci wizyta w koszarach przy ul. Czajkow-
skiego, gdzie, podczas przysięgi podchorążych, 
odbieranej przez Wojciecha Jaruzelskiego, po 
placu biegał sobie radośnie bezpański pies. Oczy-
wiście Zbyszek, podobnie jak inni fotoreporterzy, 
zadbał o to, żeby sympatyczny czworonóg znalazł 

tereny zajmowali, pochodziła ze Wschodu, prze-
ważnie z okolic Lwowa i Dublan. Tadeusz Nowak 
był nauczycielem i założył na Swojczycach jedną 
z pierwszych szkół w powojennym Wrocławiu. 
Miała numer 7.

– Byłem więc jednym z pierwszych – wspo-
mina Zbyszek Nowak. – Mostów nie było, bo 
zostały wysadzone. Chodziło się po kładkach. Na 
przykład ten most z Sępolna na Swojczyce to była 
taka kładka. I pamiętam, że przez długi czas na 
tej kładce wisiał zabity żołnierz niemiecki. Nikt go 
nie ściągał...

Jeszcze wiele tygodni po zakończeniu działań 
wojennych nocami w okolicy trwały strzelaniny, 
niemal każdy miał broń. Ze zdobyciem amunicji 
też nie było problemów.

– Pamiętam, że z kolegą, który mieszkał nieda-
leko, rozbrajaliśmy pociski, robiliśmy z nich rakie-
ty. Gdy jedna odpaliła, dostałem łuską w kolano – 
mówi, wzdychając. – Byliśmy dziećmi, które nie 
zdawały sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Wiele 
razy dostawałem od ojca w skórę za takie zabawy. 
W pobliskiej cegielni znaleźliśmy karabin maszy-
nowy. W zimie strzelaliśmy do kuropatw, które 
tam były koło cegielni. Wokół była masa amunicji. 
Czasem to z takiej kuropatwy nic nie zostawało. 
Dużo ludzi tutaj zginęło na minach. W większości 
to byli rolnicy, którzy zaczynali uprawiać ziemię. 
Ponieważ było dużo granatów, to na ryby chodzi-
liśmy nie z wędką, tylko z granatami. Ogłuszało 
się te ryby, a były naprawdę okazałe. Byli też, oczy-
wiście, jeszcze Rosjanie. Rosjanie gwałcili dziew-
czyny. Przez pewien czas przychodziły do nas 
nocować trzy młode Niemki. Ponieważ byliśmy 
Polakami, czuły się u nas bezpiecznie. Na noc trze-
ba było zastawiać okna blachami, bo kule świstały 
dosłownie naokoło. Później zaczęło się uspokajać, 
napływało coraz więcej ludzi. Ojciec zorganizo-
wał pierwszą „parafię” na Swojczycach. Ksiądz 
przyjeżdżał z Sępolna i w jednej ze szkolnych sal 
odprawiał mszę. Pamiętam pierwszy tramwaj. 
Pierwszy raz przejechałem chyba z  Sępolna do 
dworca Wrocław Nadodrze. To było coś! 

Zbyszek Nowak pod kierunkiem ojca zaczął 
robić pierwsze fotografie, potem ukończył tech-
nikum fotograficzne. Miał bardzo dobry aparat – 
Leicę. Ma go do dzisiaj. Kiedyś oferowano mu za 
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wraz z ponad 50 tysiącami innych negatywów 
Zbigniew Nowak przekazał do Ośrodka „„Pamięć 
i Przyszłość””, gdzie są digitalizowane i porządko-
wane. Pojawiły się już na wielu wystawach orga-
nizowanych przez Ośrodek, w publikacjach, udo-
stępniane są też mediom i ludziom nauki.

Do legendy „Wieczoru Wrocławia” należą opo-
wieści, jak Zbyszek wchodził na zamknięte dla 
innych imprezy, na które nie wpuszczano innych 
fotoreporterów – po prostu w wielu miejscach 
spotykał któregoś ze swych licznych uczniów, 
a oni zawsze witali go serdecznie: „Ooo, pan pro-
fesor!” i pozwalali sfotografować z bliska miejsce 
wypadku, niedostępną dla innych strefę zalewową 
czy zamknięty dla mediów koncert.

Jedną z jego specjalności, „WW” był cykl, 
w  którym pojawiały się zdjęcia nowożeńców, 
z  krótkimi podpisami. Zabawną sytuację, zwią-
zaną ze ślubnym serialem, przeżyłem razem ze 
Zbyszkiem w  Urzędzie Stanu Cywilnego przy 

się na kadrach, na których widoczny był także 
sztywny, jak zawsze, generał. Jednak Ludowe Woj-
sko Polskie było czujne i podczas przechodzenia 
przez biuro przepustek fotoreporterzy musieli na 
żądanie politruków oddać filmy z kompromitują-
cymi fotografiami.

– Wykręciłem film z aparatu i patrzyłem, jak 
wojskowy z zadowoleniem wyciąga go z kasety, 
naświetlając całą kliszę. Gdyby wiedział, że w kie-
szeni mam drugi film – chichocze z satysfakcją 
fotograf. – Przeczuwałem, że coś takiego może 
się stać, więc po skończeniu zdjęć wyjąłem film 
z aparatu i schowałem, a w to miejsce wkręciłem 
nowy, pusty.

Zabawne zdjęcia ocalały. Czujność politruków 
jednak była całkowicie zbędna. Żadna redakcja nie 
wypuściłaby tak straszliwych fotografii – z jakimś 
psim przybłędą, plączącym się przy generale. 
Photoshopa jeszcze nie było, ale w każdej redakcji 
były nożyczki. Fotografie z tej generalskiej wpadki 
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ul. Włodkowica. Od razu zwróciliśmy uwagę na 
ubraną na czarno pannę młodą z czarnym maki-
jażem i bukietem róż zabarwionych na kolor smo-
ły. Obok stał ubrany w żałobne barwy pan młody. 
Jego skonsternowani przyszli teściowie nie byli 
zbyt zadowoleni, że sprawą zainteresowały się 
media. W przeciwieństwie do państwa młodych, 
którzy chętnie opowiadali o sobie i wyjaśniali 
przyczynę tak niecodziennych strojów. Okazało 
się, że nowożeniec jest członkiem undergroundo-
wej kapeli „Latające odchody”, więc nie wypadało 
mu wystąpić w banalnej bieli... Zbyszek jednak 
wolał fotografować pierwszokomunijne – tam nie 
zdarzają aż tacy nonkonformiści.

Spokojne, wolne od sensacji, krwi czy erotyki 
fotografie Nowaka wzbudzają ogromne zaintere-
sowanie podczas każdej ekspozycji. Olbrzymie 
powiększenia tłumów, demonstrujących podczas 
solidarnościowych pochodów, pojawiły się na 
słynnej wystawie Ośrodka „Solidarny Wrocław”. 

Kilkadziesiąt innych, już nie w tak imponują-
cej pod względem formatu wersji, znalazło się 
w  innych miejscach na terenie ekspozycji. Foto-
grafie te robione były w sposób tradycyjny, spo-
kojny, bez szaleństw, eksperymentów wymien-
nymi obiektywami, ale właśnie dzięki temu dziś 
przyciągają uwagę tysięcy zwiedzających. Łatwo 
na nich zidentyfikować miejsca, które przez lata 
zmieniały się wraz z całym miastem. 

Zbigniew Nowak przez czterdzieści lat doku-
mentował codzienne życie Wrocławia. Wielu 
z fotografowanych przez niego budynków już nie 
ma – jak choćby wrocławskiego „drapacza chmur” 
– Poltegoru czy starej drukarni przy ul. Piotra 
Skargi. Jednak na niemal każdej wystawie wśród 
zwiedzających znajdują się osoby rozpoznające 
na jego zdjęciach swoje ulubione miejsca, a cza-
sem nawet siebie, rodzinę lub znajomych.
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