
 

Pierwszemu pokoleniu urodzonemu w Polsce 
Ludowej, objętemu powszechną edukacją, obce 
były dylematy tuwimowskiej Zosi Samosi, która 
pytała ongi retorycznie:

Kto by się tam uczył, pytał,
Dowiadywał się i czytał?

Zamiast tego, wzorem dorosłych, dzieci zacią
gały (grupowo i indywidualnie) zobowiązania 
czytelnicze. Klasy i uczniowie rywalizowali w ilo
ści wypożyczonych ze szkolnej biblioteki książek, 
a liderzy tej rywalizacji byli bohaterami szkolnych 
gazetek ściennych, niczym młodociane klony przo
downików pracy. Nikomu wówczas nie przycho
dziło do głowy kwestionowanie marksistowskiego 
dogmatu, głoszącego, że ilość przechodzi w jakość. 

Poza lekturami obowiązkowymi, nadobowiąz
kowymi i zdecydowanie niepożądanymi nauczo
ne składania liter dziecię miało do dyspozycji 
czasopisma dziecięce, wychodzące z różną czę
stotliwością i zróżnicowane pod względem wie
ku odbiorców. Poza wspomnianym „Świerszczy
kiem”, był – przeznaczony dla przedszkolaków 
– „Miś. Przyjaciel najmłodszych” i wskrzeszone 
przedwojenne: „Płomyczek” (dla uczniów szkół 
podstawowych”) i „Płomyk” (dla młodzieży szkol
nej). Periodyki te gromadziły wybitne niekiedy 
pióra – dla wielu autorów pisanie dla dzieci było 

szansą na ucieczkę od wszechobecnego socrea
lizmu i propagandy. Niestety, tematyka pisemek 
dziecięcych nie mogła ograniczyć się do nauki 
liter, zasad zachowania przy stole i promowania 
właściwych nawyków higienicznych. 

Wybitni i mniej wybitni autorzy produkowa
li na użytek najmłodszych wiersze o 22 lipca, 
scenariusze inscenizacji pierwszomajowych, 
wychwalali osiągnięcia radzieckiego przemysłu 
i eksponowali ludowe wątki polskiej historii – jed
nym słowem kreowali widnokrąg pojęć pokolenia 
„rówieśników Polski Ludowej”. Oto kilka powta
rzających się wątków: 

Sami budujemy Szkołę
Sami budujemy szkołę, donosił „Świerszczyk” ze 
stycznia 1961, Gdzie, oczywiście w Łodzi. A za co? 
Za pieniądze uzyskane ze sprzedaży makulatu-
ry, butelek i innych odpadków… Będzie to pierwsza 
w Polsce szkoła wybudowana staraniem samych ucz-
niów. W epoce, kiedy wszelka działalność miała 
być elementem „walki o pokój” i „budowy lepsze
go jutra”, od najmłodszych lat uczono obywatela 
gotowości do poświęceń na rzecz socjalistycznej 
ojczyzny. Dzieci zbierały makulaturę, by zbudo
wać szkołę, zasilały konta państwowych instytucji 
oszczędnościami ze Szkolnych Kas Oszczędności, 

katarzyna uczkiewicz

rówieśnicy „Świerszczyka”

Podczas studenckich protestów w Marcu ’68 na gmachu Politechniki Warszawskiej 
zawisło hasło „Tylko »Świerszczyk« nie kłamie”, a studenci urozmaicali sobie podobno 
czas grając w grę planszową opublikowaną w tym zacnym periodyku – notabene 
równolatku protestujących („Świerszczyk” zaczął wychodzić w 1945 roku, a jego tytuł 
wymyśliła sama ewa Szelburg-Zarębina). 

DekODer
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NajNowocześNiejSzy garaż świata
Temu zapewne celowi służyć miały także liczne 
wiersze, opowiadania, reportaże dotyczące gospo
darczego i technologicznego rozwoju kraju. Czy
telnikom „Świerszczyka” treści te podawano naj
częściej w zwięzłej formie poetyckiej, by powoli 
oswoić najmłodszych z nowinkami, takimi jak, 
nie przymierzając … kombajn, tytułowy bohater 
natchnionych strof :

A tu dzisiaj przed świtem
Kombajn zjechał ze zgrzytem.
Skrzydłem macha naokół,
Warczą pasy po boku.
Mało wiele nie pytał,
Tylko wjechał do żyta,
Zgarnął pokos szeroko,
Cztery metry na oko (…)
Jeszcze nie ma obiadu,
A już zboża ni śladu.
Ziarno w spichrzu się kryje,
Wiwat kombajn, niech żyje!

Czytelnicy „Płomyczka”, zachęcani przez redak
cję, dzielili się w listach wrażeniami z odwiedzin 
w zakładach przemysłowych i PGRach: Henio 
z  Głubczyc szczegółowo opisuje proces produk
cji słodu po wycieczce do pobliskiej słodowni. 
Staś z Lipin koło Mławy odwiedził cegielnię. Jego 

pracowały fizycznie w ramach prac społecznych 
i  rozmaitych „czynów”. Miały być specjalistami 
od ubezpieczeń (PZU organizowało na łamach 
„Płomyka” konkursy z nagrodami) i rozróżniać 
„na słuch” gwizdawki miejscowych fabryk, jak 
w  opowiadaniu o Wojtku i Marysi zamieszczo
nym w „Świerszczyku”:

Marysia zawołała jak zwykle:
– Wojtek, wstawaj! Niciarka gwiż-
dże! – Wojtek zerwał się i krzyknął:
– Mam cię! Złapałaś się, gapo! To wca-
le nie niciarka, to fabryka żarówek.
– Co? … Nie ma u nas takiej fabryki.
– A właśnie, że jest. Całe lato ją budo-
wali, a dzisiaj rozpoczyna pracę.

Dzieciństwo w cieniu fabryk i norm produkcyj
nych potęgowało przekonanie, że o wartości czło
wieka świadczy to, że jest „człowiekiem pracy”, 
lub „człowiekiem dobrej roboty”. Dotyczyło to 
także relacji dzieci z rodzicami. W tym samym 
„Świerszczyku” czytamy:

Na ulicy ciemno kiedy tatuś wstaje.
Jeszcze śpią w zajezdni czer-
wone tramwaje. (…)
Jeszcze razem z tobą śpi mocno pajacyk,
Gdy twój tatuś rano wędruje do pracy
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czytamy: To, że wyrabia się tu cement – widać od 
razu z daleka. Szarobiały nalot leży na ziemi, drze-
wach, dachach domów. I dopiero z tego popielatego 
krajobrazu wyłaniają się potężne komuny fabryki. 
(…) Na razie „Chełm” będzie dostarczał 885 tysięcy 
ton cementu, za dwa lata już milion ton, a potem 
jeszcze więcej.

Przytoczę kilka cyfr
Dane statystyczne były zresztą nieodłącznym ele
mentem peerelowskiego dzieciństwa. Jednym 
z najgorszych wspomnień rówieśników Polski 
Ludowej były wielogodzinne pierwszomajowe 
wystąpienia Władysława Gomułki, obowiązkowo 
puszczane przez megafony na placach polskich 
miast i wsi. Skrzętny towarzysz Wiesław, po 
wygłoszeniu osławionej formułki „przytoczę kilka 
cyfr” potrafił przez kilkadziesiąt minut odczyty
wać dane dotyczące kwintali z hektara, ton wydo
bycia i ilości produkowanych pasz w przeliczeniu 
na mieszkańca. Linię wyznaczoną przez I Sekreta
rza powielały pisma dla dzieci. Co prawda „Świer
szczyk” oszczędzał swoich czytelników (którzy 
z liczbami, szczególnie wielocyfrowymi – a o te 
głównie chodziło – mieli jeszcze problemy), ale 
już „Płomyczek”, co prawda w formie kolorowej 
mapy z dorysowanymi panami w kapeluszach, 
a na Bałtyku rybkami i stateczkami, przekazywał 
czytelnikom dane dotyczące demografii. Redakcja 
wyszła widać z założenia, że dzieci w wieku 913 
lat nie przeżyją bez informacji o tym, że wg sta
nu z 31 grudnia 1956 roku w Zabrzu mieszkało 
203 700 mieszkańców, a w Łodzi 681 900.

Dużo dalej szedł „Płomyk”. Szczegółowe dane 
statystyczne były istotną częścią każdego niemal 
artykułu informacyjnego. Nie trzeba nikogo prze
konywać, że suche i obiektywne statystyki nie
zmiennie dowodziły wyższości Polski Ludowej 
nad jej międzywojenną poprzedniczką. W  cyto
wanym już artykule o cementowni w Chełmie 
i Rejowcu czytamy: Już te dwa zakłady dadzą w tym 
roku o 100 tysięcy ton cementu więcej, niż dawały go 
przed wojną wszystkie cementownie w kraju. Dla 
podkreślenia tej przepaści cywilizacyjnej redak
cja podaje dokładne dane: Oto ilość cementu na 
jednego mieszkańca kraju w różnych latach: 1938 r. 
– 48 kg, 1960 r. – 215 kg, na 1965 rok zaplanowano 

kolega z Łowicza zachwyca się wytwórnią pasz: 
W tej fabryce robi się mieszanki dla świń, kur i bydła. 
Redaktor odpisuje chłopcu: A ja niedawno widzia-
łem, jak kury, świnki i krowy z apetytem zajadały 
paszę z Waszej wytwórni. Powiedziałem im więc – 
Smacznego! („Płomyczek”, 2329 IV 1961).

W „Płomyku” wiedza fachowa na temat roz
woju Polski i bratnich państw była bardziej 
usystematyzowana. 

Ostatnią stronę pisma zajmowała rubryka „Co 
nowego w budownictwie”, gdzie można było na 
przykład przeczytać o nowej tkalni w Kaliszu (115 
V 1960), której staranny projekt, łączący estetykę 
z ergonomią przeciwstawiono ponurym budow
lom przemysłowym przeszłości: Budowano piękne 
domy mieszkalne, wspaniałe świątynie, pałace i tea-
try, ale dla budowli przemysłowych wybierano zazwy-
czaj najgorsze tereny i nie troszczono się ani o  ich 
wygląd, ani o warunki, w jakich pracowali robotnicy. 
Niekiedy pojawiały się także artykuły o architekto
nicznych zdobyczach zachodu, takich jak „najno
wocześniejszy garaż świata” (Szwajcaria, Bazylea) 
zwany „autosilosem”. 

Informacje na temat postępującego uprzemy
słowienia kraju czytelnik „Płomyka” odnajdował 
w rubryce „W kraju i na świecie”. W nocie poświę
conej wdrożeniu nowej cementowni „Chełm” 
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wyzwolenie nie tylko Ziem Prapolskich, ale całej 
Polski. Wiersze i artykuły poświecone bohater
skiej Armii Czerwonej i sprzymierzonemu z nią 
Wojsku Polskiemu pojawiały się regularnie, w ryt
mie kolejnych rocznic: 

W styczniowym „Płomyczku” z 1958 roku 
wyzwalający Warszawę żołnierze porównywani są 
do dawnych kolędników: 

Po tej pustej ulicy
Nie chodzą kolędnicy. (…)
Hulał wiatr wśród gałęzi,
Na rzece lód zachrzęścił.
Osypani śnieżycą,
Szli żołnierze ulicą. (…)
Szli po śnieżnej ulicy,
Jak kiedyś kolędnicy.

W lutowym „Świerszczyku” AD 1959 walki 
o Kołobrzeg relacjonuje czytelnikom nadmorska 
muszelka:

„Kiedyś przyszli tu żołnierze i dudniły działa
Jakem muszla, takich chłopców na 
schwał jeszcze nie widziałam”.

W okazji święta Armii Czerwonej (23 lutego) 
„Płomyczek” (1628 II 1958) informuje: W Polsce 
obchody te wiążą się z wyzwoleniem naszych miast 
i wiosek przez oddziały Armii Radzieckiej i  Woj-
ska Polskiego, które, wypierając hitlerowców w 1944 
i 1945 roku, niosły nam wolność. Znamienne są 
szczególnie podpisy pod zamieszczonymi w tek
ście ilustracjami. Szkic przedstawiający okopy 
pod Krakowem (z majaczącym we mgle Wawe
lem) skomentowano: Szybki atak wojsk radzie-
ckich na Kraków nie pozwolił hitlerowcom zniszczyć 
pamiątek w podwawelskim grodzie. Zdjęcia z para
dy wojskowej, demonstrującej radziecki arsenał, 
m.in. „wspaniałe rakiety” opatrzono złowrogim 
tekstem: „Armia Radziecka jest obecnie uzbrojona 
w najnowszą broń.” Ale ta informacja przeznaczo
na była nie tyle dla młodych czytelników, co dla 
ich rodziców.

Cytaty pochodzą ze „Świerszczyka”, „Płomyczka” 
i „Płomyka” z lat 1956-61 ze zbiorów Centrum Do-
kumentacyjnego Ośrodka „Pamięć i Przyszłość”.

– 330 kg. W artykule, poświeconym historii pra
polskiej Nowej Soli czytamy: W  nowych domach 
mieszka obecnie 25 340 mieszkańców, którzy pracu-
ją w 26 zakładach przemysłowych i 114 warsztatach 
rzemieślniczych.

PiękNo NaSzej ojczyzNy 
Pojawiła się na łamach „Płomyka” nieprzypad
kowo. W czasopismach dziecięcych wiele uwagi 
poświęcano ziemiom przyłączonym do Polski po 
II wojnie światowej. W „Świerszczyku” odnajdzie
my wiersze o pogadanki o pięknie kraju nad Wisłą 
i Odrą:

Błyszczy niebo najmodrzej,
By się w Wiśle i Odrze
Przejrzeć słońca promienną źrenicą

Nieco starsi czytelnicy „Płomyczka” na drugiej 
stronie okładki podziwiać mogli fotografie z cyklu 
„Piękno naszej Ojczyzny”, opatrzone krótkimi 
informacjami. W rubryce tej często pojawiały 
się miasta i miasteczka Ziem Zachodnich i Pół
nocnych, szczególnie te, które miały świadczące 
o piastowskiej przeszłości zabytki.

„Płomyk” poświęcał tym terenom cykl „Z bie
giem Odry”. Istotnym elementem umieszczanych 
tu artykułów było podkreślanie polskiej, piastow
skiej historii lokalnej. W tekście „Piastowski Raci
bórz” czytamy: Stary to gród – jeden z najstarszych 
na Ziemiach Zachodnich. Ród Piastów śląskich miał 
tu swoją siedzibę blisko 400 lat. (…) Serca Ślązaków 
pozostały wierne Polsce także i w następnych wiekach, 
mimo prób germanizacji, prześladowań i okrutnego 
ucisku hitlerowskiego. Nie ulegli przemocy. Co cha
rakterystyczne, niemieckie wątki historii ziem 
zachodnich i północnych pojawiały się niezmien
nie jedynie w  kontekście Kulturkampfu, zbrodni 
nazistowskich i powojennej ruiny tych terenów, na 
tle których z dumą opisywano sukcesy powojennej 
odbudowy: Podczas ostatniej wojny Nowa Sól cofnęła 
się w swym rozwoju o kilkaset lat (…) Jednak w ciągu 
piętnastolecia Nowa Sól nie tylko została odbudowa-
na, ale jej produkcja przemysłowa wzrosła pięciokrot-
nie w stosunku do produkcji przedwojennej. 

Szli żołNierze ulicą
Dokładano szczególnych starań, by młodzi czy
telnicy nie zapominali, komu zawdzięczają 
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