
 

Pierwszemu pokoleniu urodzonemu w Polsce 
Ludowej, objętemu powszechną edukacją, obce 
były dylematy tuwimowskiej Zosi Samosi, która 
pytała ongi retorycznie:

Kto by się tam uczył, pytał,
Dowiadywał się i czytał?

Zamiast tego, wzorem dorosłych, dzieci zacią­
gały (grupowo i indywidualnie) zobowiązania 
czytelnicze. Klasy i uczniowie rywalizowali w ilo­
ści wypożyczonych ze szkolnej biblioteki książek, 
a liderzy tej rywalizacji byli bohaterami szkolnych 
gazetek ściennych, niczym młodociane klony przo­
downików pracy. Nikomu wówczas nie przycho­
dziło do głowy kwestionowanie marksistowskiego 
dogmatu, głoszącego, że ilość przechodzi w jakość. 

Poza lekturami obowiązkowymi, nadobowiąz­
kowymi i zdecydowanie niepożądanymi nauczo­
ne składania liter dziecię miało do dyspozycji 
czasopisma dziecięce, wychodzące z różną czę­
stotliwością i zróżnicowane pod względem wie­
ku odbiorców. Poza wspomnianym „Świerszczy­
kiem”, był – przeznaczony dla przedszkolaków 
– „Miś. Przyjaciel najmłodszych” i wskrzeszone 
przedwojenne: „Płomyczek” (dla uczniów szkół 
podstawowych”) i „Płomyk” (dla młodzieży szkol­
nej). Periodyki te gromadziły wybitne niekiedy 
pióra – dla wielu autorów pisanie dla dzieci było 

szansą na ucieczkę od wszechobecnego socrea­
lizmu i propagandy. Niestety, tematyka pisemek 
dziecięcych nie mogła ograniczyć się do nauki 
liter, zasad zachowania przy stole i promowania 
właściwych nawyków higienicznych. 

Wybitni i mniej wybitni autorzy produkowa­
li na użytek najmłodszych wiersze o 22 lipca, 
scenariusze inscenizacji pierwszomajowych, 
wychwalali osiągnięcia radzieckiego przemysłu 
i eksponowali ludowe wątki polskiej historii – jed­
nym słowem kreowali widnokrąg pojęć pokolenia 
„rówieśników Polski Ludowej”. Oto kilka powta­
rzających się wątków: 

Sami budujemy szkołę
Sami budujemy szkołę, donosił „Świerszczyk” ze 
stycznia 1961, Gdzie, oczywiście w Łodzi. A za co? 
Za pieniądze uzyskane ze sprzedaży makulatu-
ry, butelek i innych odpadków… Będzie to pierwsza 
w Polsce szkoła wybudowana staraniem samych ucz-
niów. W epoce, kiedy wszelka działalność miała 
być elementem „walki o pokój” i „budowy lepsze­
go jutra”, od najmłodszych lat uczono obywatela 
gotowości do poświęceń na rzecz socjalistycznej 
ojczyzny. Dzieci zbierały makulaturę, by zbudo­
wać szkołę, zasilały konta państwowych instytucji 
oszczędnościami ze Szkolnych Kas Oszczędności, 

Katarzyna Uczkiewicz

Rówieśnicy „Świerszczyka”

Podczas studenckich protestów w Marcu ’68 na gmachu Politechniki Warszawskiej 
zawisło hasło „Tylko »Świerszczyk« nie kłamie”, a studenci urozmaicali sobie podobno 
czas grając w grę planszową opublikowaną w tym zacnym periodyku – notabene 
równolatku protestujących („Świerszczyk” zaczął wychodzić w 1945 roku, a jego tytuł 
wymyśliła sama Ewa Szelburg-Zarębina). 
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Najnowocześniejszy garaż świata
Temu zapewne celowi służyć miały także liczne 
wiersze, opowiadania, reportaże dotyczące gospo­
darczego i technologicznego rozwoju kraju. Czy­
telnikom „Świerszczyka” treści te podawano naj­
częściej w zwięzłej formie poetyckiej, by powoli 
oswoić najmłodszych z nowinkami, takimi jak, 
nie przymierzając … kombajn, tytułowy bohater 
natchnionych strof :

A tu dzisiaj przed świtem
Kombajn zjechał ze zgrzytem.
Skrzydłem macha naokół,
Warczą pasy po boku.
Mało wiele nie pytał,
Tylko wjechał do żyta,
Zgarnął pokos szeroko,
Cztery metry na oko (…)
Jeszcze nie ma obiadu,
A już zboża ni śladu.
Ziarno w spichrzu się kryje,
Wiwat kombajn, niech żyje!

Czytelnicy „Płomyczka”, zachęcani przez redak­
cję, dzielili się w listach wrażeniami z odwiedzin 
w zakładach przemysłowych i PGR-ach: Henio 
z  Głubczyc szczegółowo opisuje proces produk­
cji słodu po wycieczce do pobliskiej słodowni. 
Staś z Lipin koło Mławy odwiedził cegielnię. Jego 

pracowały fizycznie w ramach prac społecznych 
i  rozmaitych „czynów”. Miały być specjalistami 
od ubezpieczeń (PZU organizowało na łamach 
„Płomyka” konkursy z nagrodami) i rozróżniać 
„na słuch” gwizdawki miejscowych fabryk, jak 
w  opowiadaniu o Wojtku i Marysi zamieszczo­
nym w „Świerszczyku”:

Marysia zawołała jak zwykle:
– Wojtek, wstawaj! Niciarka gwiż-
dże! – Wojtek zerwał się i krzyknął:
– Mam cię! Złapałaś się, gapo! To wca-
le nie niciarka, to fabryka żarówek.
– Co? … Nie ma u nas takiej fabryki.
– A właśnie, że jest. Całe lato ją budo-
wali, a dzisiaj rozpoczyna pracę.

Dzieciństwo w cieniu fabryk i norm produkcyj­
nych potęgowało przekonanie, że o wartości czło­
wieka świadczy to, że jest „człowiekiem pracy”, 
lub „człowiekiem dobrej roboty”. Dotyczyło to 
także relacji dzieci z rodzicami. W tym samym 
„Świerszczyku” czytamy:

Na ulicy ciemno kiedy tatuś wstaje.
Jeszcze śpią w zajezdni czer-
wone tramwaje. (…)
Jeszcze razem z tobą śpi mocno pajacyk,
Gdy twój tatuś rano wędruje do pracy
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czytamy: To, że wyrabia się tu cement – widać od 
razu z daleka. Szarobiały nalot leży na ziemi, drze-
wach, dachach domów. I dopiero z tego popielatego 
krajobrazu wyłaniają się potężne komuny fabryki. 
(…) Na razie „Chełm” będzie dostarczał 885 tysięcy 
ton cementu, za dwa lata już milion ton, a potem 
jeszcze więcej.

Przytoczę kilka cyfr
Dane statystyczne były zresztą nieodłącznym ele­
mentem peerelowskiego dzieciństwa. Jednym 
z najgorszych wspomnień rówieśników Polski 
Ludowej były wielogodzinne pierwszomajowe 
wystąpienia Władysława Gomułki, obowiązkowo 
puszczane przez megafony na placach polskich 
miast i wsi. Skrzętny towarzysz Wiesław, po 
wygłoszeniu osławionej formułki „przytoczę kilka 
cyfr” potrafił przez kilkadziesiąt minut odczyty­
wać dane dotyczące kwintali z hektara, ton wydo­
bycia i ilości produkowanych pasz w przeliczeniu 
na mieszkańca. Linię wyznaczoną przez I Sekreta­
rza powielały pisma dla dzieci. Co prawda „Świer­
szczyk” oszczędzał swoich czytelników (którzy 
z liczbami, szczególnie wielocyfrowymi – a o te 
głównie chodziło – mieli jeszcze problemy), ale 
już „Płomyczek”, co prawda w formie kolorowej 
mapy z dorysowanymi panami w kapeluszach, 
a na Bałtyku rybkami i stateczkami, przekazywał 
czytelnikom dane dotyczące demografii. Redakcja 
wyszła widać z założenia, że dzieci w wieku 9-13 
lat nie przeżyją bez informacji o tym, że wg sta­
nu z 31 grudnia 1956 roku w Zabrzu mieszkało 
203 700 mieszkańców, a w Łodzi 681 900.

Dużo dalej szedł „Płomyk”. Szczegółowe dane 
statystyczne były istotną częścią każdego niemal 
artykułu informacyjnego. Nie trzeba nikogo prze­
konywać, że suche i obiektywne statystyki nie­
zmiennie dowodziły wyższości Polski Ludowej 
nad jej międzywojenną poprzedniczką. W  cyto­
wanym już artykule o cementowni w Chełmie 
i Rejowcu czytamy: Już te dwa zakłady dadzą w tym 
roku o 100 tysięcy ton cementu więcej, niż dawały go 
przed wojną wszystkie cementownie w kraju. Dla 
podkreślenia tej przepaści cywilizacyjnej redak­
cja podaje dokładne dane: Oto ilość cementu na 
jednego mieszkańca kraju w różnych latach: 1938 r. 
– 48 kg, 1960 r. – 215 kg, na 1965 rok zaplanowano 

kolega z Łowicza zachwyca się wytwórnią pasz: 
W tej fabryce robi się mieszanki dla świń, kur i bydła. 
Redaktor odpisuje chłopcu: A ja niedawno widzia-
łem, jak kury, świnki i krowy z apetytem zajadały 
paszę z Waszej wytwórni. Powiedziałem im więc – 
Smacznego! („Płomyczek”, 23-29 IV 1961).

W „Płomyku” wiedza fachowa na temat roz­
woju Polski i bratnich państw była bardziej 
usystematyzowana. 

Ostatnią stronę pisma zajmowała rubryka „Co 
nowego w budownictwie”, gdzie można było na 
przykład przeczytać o nowej tkalni w Kaliszu (1-15 
V 1960), której staranny projekt, łączący estetykę 
z ergonomią przeciwstawiono ponurym budow­
lom przemysłowym przeszłości: Budowano piękne 
domy mieszkalne, wspaniałe świątynie, pałace i tea-
try, ale dla budowli przemysłowych wybierano zazwy-
czaj najgorsze tereny i nie troszczono się ani o  ich 
wygląd, ani o warunki, w jakich pracowali robotnicy. 
Niekiedy pojawiały się także artykuły o architekto­
nicznych zdobyczach zachodu, takich jak „najno­
wocześniejszy garaż świata” (Szwajcaria, Bazylea) 
zwany „autosilosem”. 

Informacje na temat postępującego uprzemy­
słowienia kraju czytelnik „Płomyka” odnajdował 
w rubryce „W kraju i na świecie”. W nocie poświę­
conej wdrożeniu nowej cementowni „Chełm” 
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wyzwolenie nie tylko Ziem Prapolskich, ale całej 
Polski. Wiersze i artykuły poświecone bohater­
skiej Armii Czerwonej i sprzymierzonemu z nią 
Wojsku Polskiemu pojawiały się regularnie, w ryt­
mie kolejnych rocznic: 

W styczniowym „Płomyczku” z 1958 roku 
wyzwalający Warszawę żołnierze porównywani są 
do dawnych kolędników: 

Po tej pustej ulicy
Nie chodzą kolędnicy. (…)
Hulał wiatr wśród gałęzi,
Na rzece lód zachrzęścił.
Osypani śnieżycą,
Szli żołnierze ulicą. (…)
Szli po śnieżnej ulicy,
Jak kiedyś kolędnicy.

W lutowym „Świerszczyku” AD 1959 walki 
o Kołobrzeg relacjonuje czytelnikom nadmorska 
muszelka:

„Kiedyś przyszli tu żołnierze i dudniły działa
Jakem muszla, takich chłopców na 
schwał jeszcze nie widziałam”.

W okazji święta Armii Czerwonej (23 lutego) 
„Płomyczek” (16-28 II 1958) informuje: W Polsce 
obchody te wiążą się z wyzwoleniem naszych miast 
i wiosek przez oddziały Armii Radzieckiej i  Woj-
ska Polskiego, które, wypierając hitlerowców w 1944 
i 1945 roku, niosły nam wolność. Znamienne są 
szczególnie podpisy pod zamieszczonymi w tek­
ście ilustracjami. Szkic przedstawiający okopy 
pod Krakowem (z majaczącym we mgle Wawe­
lem) skomentowano: Szybki atak wojsk radzie-
ckich na Kraków nie pozwolił hitlerowcom zniszczyć 
pamiątek w podwawelskim grodzie. Zdjęcia z para­
dy wojskowej, demonstrującej radziecki arsenał, 
m.in. „wspaniałe rakiety” opatrzono złowrogim 
tekstem: „Armia Radziecka jest obecnie uzbrojona 
w najnowszą broń.” Ale ta informacja przeznaczo­
na była nie tyle dla młodych czytelników, co dla 
ich rodziców.

Cytaty pochodzą ze „Świerszczyka”, „Płomyczka” 
i „Płomyka” z lat 1956-61 ze zbiorów Centrum Do-
kumentacyjnego Ośrodka „Pamięć i Przyszłość”.

– 330 kg. W artykule, poświeconym historii pra­
polskiej Nowej Soli czytamy: W  nowych domach 
mieszka obecnie 25 340 mieszkańców, którzy pracu-
ją w 26 zakładach przemysłowych i 114 warsztatach 
rzemieślniczych.

Piękno naszej Ojczyzny 
Pojawiła się na łamach „Płomyka” nieprzypad­
kowo. W czasopismach dziecięcych wiele uwagi 
poświęcano ziemiom przyłączonym do Polski po 
II wojnie światowej. W „Świerszczyku” odnajdzie­
my wiersze o pogadanki o pięknie kraju nad Wisłą 
i Odrą:

Błyszczy niebo najmodrzej,
By się w Wiśle i Odrze
Przejrzeć słońca promienną źrenicą

Nieco starsi czytelnicy „Płomyczka” na drugiej 
stronie okładki podziwiać mogli fotografie z cyklu 
„Piękno naszej Ojczyzny”, opatrzone krótkimi 
informacjami. W rubryce tej często pojawiały 
się miasta i miasteczka Ziem Zachodnich i Pół­
nocnych, szczególnie te, które miały świadczące 
o piastowskiej przeszłości zabytki.

„Płomyk” poświęcał tym terenom cykl „Z bie­
giem Odry”. Istotnym elementem umieszczanych 
tu artykułów było podkreślanie polskiej, piastow­
skiej historii lokalnej. W tekście „Piastowski Raci­
bórz” czytamy: Stary to gród – jeden z najstarszych 
na Ziemiach Zachodnich. Ród Piastów śląskich miał 
tu swoją siedzibę blisko 400 lat. (…) Serca Ślązaków 
pozostały wierne Polsce także i w następnych wiekach, 
mimo prób germanizacji, prześladowań i okrutnego 
ucisku hitlerowskiego. Nie ulegli przemocy. Co cha­
rakterystyczne, niemieckie wątki historii ziem 
zachodnich i północnych pojawiały się niezmien­
nie jedynie w  kontekście Kulturkampfu, zbrodni 
nazistowskich i powojennej ruiny tych terenów, na 
tle których z dumą opisywano sukcesy powojennej 
odbudowy: Podczas ostatniej wojny Nowa Sól cofnęła 
się w swym rozwoju o kilkaset lat (…) Jednak w ciągu 
piętnastolecia Nowa Sól nie tylko została odbudowa-
na, ale jej produkcja przemysłowa wzrosła pięciokrot-
nie w stosunku do produkcji przedwojennej. 

Szli żołnierze ulicą
Dokładano szczególnych starań, by młodzi czy­
telnicy nie zapominali, komu zawdzięczają 
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