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Oznaka dokonujacych sie w Polsce w ostatnim
dwudziestoleciu przemian demokratycznych jest
na plaszczyznie badan historycznych znikanie
tematow tabu. Takim tematem bez watpienia byta
do niedawna stuzba wojskowa Polakéw — oby-
wateli IT RP w Wehrmachcie w okresie II wojny
$wiatowej. Pochodzili oni gltéwnie z tych czesci
Polski przedwrzesniowej, ktore w okresie 1939—
—1945 znalazly sie w granicach III Rzeszy (Goérny
Slask, Wielkopolska, Pomorze). Przez zotnierzy —
rdzennych Niemcéw nazywani byli , Beutekame-
raden”, czyli , zdobycznymi towarzyszami broni”.
Ich liczbe szacuje sie na mniej wiecej 225 ooo.
Bibliografia prac naukowych i popularno-nauko-
wych poswieconych polskim ,Beutekameraden”
jest juz calkiem obszerna. Jedna z ostatnich na
tej liscie jest ksigzka Ryszarda Kaczmarka Pola-
cy w Wehrmachcie (Krakéw 2010). Istnieje strona
internetowa zajmujaca sie tym zagadnieniem
(http:/ /www.wehrmacht-polacy.pl). W 2003 r.
telewizja niemiecka wyemitowala kilkudziesie-
ciominutowy film dokumentalny Mariana Czury
zatytulowany Beutekameraden.

Do bibliografii zagadnienia $mialo mozna
dopisa¢ — mimo jej literackiego charakteru — naj-
nowsza ksigzke niemieckiego pisarza i dzienni-
karza Kolji Mensinga (ur. 19771) Die Legenden der
Viiter. Eine Suche (Legendy ojcow. Poszukiwanie),
ktéra we wrze$niu 2o0n r. ukazata sie nakladem
berlinskiego Aufbau Verlag. Ksigzka, ktérag zali-
czy¢ nalezy do literatury faktu, zostala dobrze
przyjeta przez krytyke niemiecky. Gléwnym jej
watkiem jest historia pochodzacego z Gérnego
Slaska Jézefa Kozlika, jednego ze ,zdobycznych
towarzyszy broni”, ktérego II wojna §wiatowa na
trwale zwigzala z autorem: byl jego dziadkiem.
Ksigzka jest tez przyczynkiem do historii zolnie-
rzy stynnej 1. Samodzielnej Brygady Spadochro-
nowej, do ktérej Kozlik zostat wcielony po bitwie
pod Arnhem péznym latem 1944 1.

O tym, ze jego dziadek jest Polakiem, autor
dowiedziat sie od ojca, gdy mial sze§¢ lat. Uslyszat
wtedy o mtodym Polaku, ktéry w maju 1945 . przy-
byt w szeregach armii brytyjskiej do Fiirstenau
(Dolna Saksonia), gdzie wraz z rodzicami miesz-
kala Marianna, jego matka, a babcia autora. Syste-
matyczne poszukiwania $ladéw Jozefa Kozlika

rozpoczal Mensing dopiero w 2004 r. Zrobit to
w opozycji do wlasnego ojca, ktdry nigdy nie zde-
cydowat sie na podjecie podobnych poszukiwan
ani nie nawigzat kontaktu ze swoim ojcem. Auto-
rem powodowata przede wszystkim che¢ nadania
malo wyraznej postaci Jozefa Kozlika, powstalej
w dzieciecych fantazjach ojca, realnych kontu-
réw i uczynienia z niego, protagonisty wydarzen
sprzed kilkudziesieciu lat, czesci swojej tozsamo-
$ci. Autor prowadzit poszukiwania kilka lat. Jak
sam napisal, kierowato nim, naturalne w przypad-
ku czlowieka zyjacego z pisania, pragnienie sta-
nia sie ze stuchacza narratorem. Jako pisarz czul,
ze historia Kozlika, jego relacje z niedoszly nie-
miecka rodzing, a zwlaszcza z Marianng, narze-
czong Kozlika, jego stosunek do ich wspélnego
syna, s3 doskonalym materialem na ksiazke. Przy
pisaniu Legend ojcow Mensing odby! identyczna
droge, jaka zapewne odbywajg autorzy ksigzek
historycznych: od zainteresowania sie tematem,
poprzez obszerng kwerende Zrdédlowy (archiwa
niemieckie, brytyjskie i polskie, w tym IPN, a tak-
ze rodzinne) i biblioteczna, wywiady z Zyjacymi
krewnymi (niemieckimi i polskimi) starszych
generacji, podréze do miejsc zwigzanych z bio-
grafiami protagonistéw, do narracji zmaterializo-
wanej w postaci ksigzki.

Kim byt Jézef Kozlik? Byt, bo zmarl w Lublificu
w listopadzie 1984 r. — autor nie mial wiec moz-
liwosci osobiscie go poznac. Co w biografii Joze-
fa, urodzonego w 1925 1. syna polskiego kolejarza
z Siemianowic Slaskich, byto na tyle niezwykle-
go, ze stala sie ona tworzywem dla pisarza? Tego
najlepiej dowiedzied sie, siegajac po ksigzke Men-
singa. Dla zachety wystarczy wspomnied, ze od
maja 1943 do lipca 1944 1. ze wzgledu na wpis do
3. grupy niemieckiej folkslisty byt ,zdobycznym
towarzyszem broni”. Miat przy tym to szczescie,
ze znalazt sie w ponad 89-tysiecznej grupie, ktéra
w okresie 1943-1945 zasilila Polskie Sily Zbrojne
na Zachodzie. Wziety do niewoli u lipca 1944 .
przez Amerykanéw pod normandzkim Saint-
Lo, po kilkutygodniowym pobycie w obozach
jenieckich dla zoinierzy Wehrmachtu polskiego
pochodzenia, zlokalizowanych na terenie Szkocji
(Woodhouselee, Whitburn), zostaje we wrzes-
niu 1944 1. wcielony do wstawionej w bitwie pod



Arnhem (17-25 wrzesnia 1944 1.) 1. Samodzielnej
Brygady Spadochronowej gen. Stanistawa Sosa-
bowskiego. Brygada, ktéra w Ringway leczy rany
po Arnhem i az do kapitulacji Niemiec nie zostaje
uzyta w dziataniach bojowych (Der Krieg geht ohne
Jézef KoZlik zu Ende, s. 181), zostaje przerzucona
na kontynent dopiero w maju 1945 r., aby stac
sie czescig kontyngentu okupacyjnego péinocno-
-zachodniej czesci Niemiec. 2. batalion Bryga-
dy, w ktérym stuzy Kozlik, zajmuje miasteczko
Firstenau w Emsland. Tu J6zef poznaje mloda
Niembke, 17-letnia Marianne, cérke wiasciciela
stolarni. 15 sierpnia 1946 r. Marianna rodzi syna,
ktérego ojcem jest Kozlik. Po narodzinach dzie-
cka Jozef mieszka w domu rodzicéw Marianny.
Odbywaja sie nawet ich zareczyny.

Nie czas i miejsce, aby streszcza¢ dalsze epi-
zody z zycia Kozlika, zrekonstruowane przez
Mensinga, co mogloby odebraé¢ potencjalnym
czytelnikom ksigzki chec¢ lektury. Wydaje sie,
ze powojenna cze$¢ biografii Jozefa Kozlika jest
doskonalg jednostkows ilustracjg sformulowa-
nej w okresie przedwojennym przez socjologa
i historyka kultury Stefana Czarnowskiego (1879—
1937) socjologicznej kategorii ,ludzi zbednych”
(W 2007 1. przypomniat ja w ,Wiezi”, nr 1-12
w $wietnym studium poswieconym pogromowi
kieleckiemu dr Marcin Zaremba). W okresach
po zakoniczeniu wojen zaliczani sg do niej m.in.
zdemobilizowani zolnierze, dezerterzy, inwalidzi,
samotni starcy, sieroty i zbyt szybko dojrzata mlo-
dziez — ,setki tysiecy oséb, ktore wojna wyrzucita
na margines egzystencji i przed ktérymi stawat
problem powrotu do normalnego zycia po jej
zakoniczeniu”. Mensing uzywa, piszac o nich, nie-
co innej, ale zbieznej w wyrazie metafory: sg jak
dryfujace drewno, ktére wojna wyrzucila na plaze
catej Europy (s. 129). O ile do lata 1948 r., kiedy
Marianna z nim zrywa, Kozlik prébuje na terenie
brytyjskiej strefy okupacyjnej Niemiec podjaé nor-
malne zycie, m.in. chce otworzy¢ w 1948 r. kino
w Biickeburgu (s. 130-135), o tyle pdZniej braku-
je mu determinacji i pomocy z zewnatrz. Kiedy
w grudniu 1949 r. zdecyduje sie na powrét do Pol-
ski, zaraz po przekroczeniu granicy, w Szczecinie,
zostaje zatrzymany przez UB jako byly Zolnierz
PSZ na Zachodzie, a wiec element podejrzany.

Po krétkim i brutalnym $ledztwie zostaje skaza-
ny na 14 miesiecy wigzienia za prébe... nielegal-
nego wjazdu do Polski, poniewaz na dokumen-
cie podrézy, ktéry wystawil mu konsulat polski
w Lubece, brakowalo podpisu. W rodzinnym Lub-
licu pojawia sie dopiero po wyjsciu z wiezienia,
w lutym 1951 r. Nastepne lata w biografii Kozlika
sa mato budujace. Odzyskiwanie od diuznikéw,
pochodzacych ze Slaska kolegéw z wojska, pie-
niedzy pozyczanych im w Niemczech, dwukrot-
ny jeszcze pobyt w wiezieniu (1953, 1956-1957),
w tym za probe nielegalnego przekroczenia gra-
nicy z NRD, nieudane matzenstwo, brak zawodu
i nieched do stalego zatrudnienia, lewe interesy
z materiatami budowlanymi, wielokrotne pobyty
w szpitalu z powodu wrzodéw zotadka i reumaty-
zmu, choroby bedace wedtug rodziny konsekwen-
Cja pobytéw w wiezieniu, przejécie w wieku 53 lat
na rente to gléwne epizody z zycia dziadka, ktore
autorowi udato sie ustalié.

Opowie$¢ o Jozefie Kozliku autor przeplata
obrazami z zycia niemieckich krewnych w okre-
sie powojennym. Najwigcej uwagi poswieca
swemu ojcu, ktéry staje sie drugim protagonista
ksigzki. W ksigzce nie brakuje ponadto watkéw
autobiograficznych.

Tytulowymi legendami sg wykreowane przez
Mensinga seniora wyobrazenia o Kozliku oraz
legendy stworzone przez tego ostatniego. Ten
pierwszy uczynil z Jézefa Kozlika bohatera spod
Monte Cassino. Legenda ta byla reakcja obronng
dziecka wychowujacego sie bez ojca na grani-
cy spolecznego wykluczenia ze wzgledu na jego
narodowo$¢. Legendy Kozlika byly tworzone
z zupelnie innych powodéw. Kreowal je glownie
po powrocie do Lublifica w 1951 1. w opowiada-
niach snutych wobec cztonkéw najblizszej rodzi-
ny jako uzupehienie listéw pisanych do nich od
chwili powolania do wojska do momentu wyjscia
z wiezienia, w knajpie przy wodce, oraz w listach
do syna w Niemczech, pisanych w latach 1972—
1978. Stworzyt w nich legende o swojej dezercji
z Wehrmachtu, ktéra nigdy nie miala miejsca,
oraz o swym udziale w walkach pod Arnhem,
o ktérych uslyszal od ich uczestnikéw podczas
szkolenia w Ringway. Opowiadat réwniez o poby-
cie w Niemczech, o Fiirstenau, o Mariannie



i o synu, szczesciu, ktére znalazt na koricu wojny,
w wyniku ktérej caly $wiat legt w gruzach, i o kto-
rej nie moze zapomnieé. W legendach KoZlika
tkwilo jednak — jak zauwaza Mensing — zawsze
ziarno prawdy. Poza jedna: historia J6zefa i jego
rodziny od chwili wybuchu wojny, a zwlaszcza
przebieg jego stuzby w Wehrmachcie, przedsta-
wiona oficerowi polskiemu w obozie jenieckim,
jest totalng konfabulacjg, ktérej motywy sa trud-
ne do zrozumienia. By¢ moze, jak przypuszcza
Mensing, byla to ucieczka do przodu, dosc ryzy-
kowna, ktéra miala KoZlikowi daé pewnos¢, ze
zostanie wcielony do armii polskiej. Ryzykowna,
bo Kozlik zeznal, ze zglosit si¢ do armii niemie-
ckiej... ochotniczo. Bylo to zupelnie niepotrzebne,
bo wcielenie do Polskich Sit Zbrojnych na Zacho-
dzie gwarantowat Kozlikowi prawdziwy przebieg
jego stuzby w Wehrmachcie. Niepotrzebna byla
tez zmiana przez J6zefa okolicznosci $mierci
ojca, Augustyna Kozlika, ktéry w tej zmyslonej
historii zmart nie w szpitalu, lecz zostal zamor-
dowany w obozie koncentracyjnym. Casus Kozlika
kaze przypuszczad, ze w protokotach przestuchan
innych Beutekameraden, ktore przechowywane sg
do dzisiaj w brytyjskich archiwach wojskowych,
znajduje sie wiele innych zmyslonych historii,
takich jak ta opowiedziana przez Kozlika.
Zdaniem autora, legendy stworzone przez
ojcoéw s3 szczegblnym narzedziem nawigzywania
wiezi pomiedzy nimi a synami. Mensing opowia-
da o kolejnych fazach ich demistyfikowania, ktére
towarzyszylo jego poszukiwaniom. Najbardziej
bolesne byto dla niego konfrontowanie z prawda
legend stworzonych przez ojca, postaci chyba naj-
bardziej skrzywdzonej w opowiedzianej historii.
Wraz z odkrywaniem prawdy o KoZliku i innych
czlonkach rodziny wszystkie one legly w gruzach.
Dotarcie do prawdy Mensing odczuwal nawet
jako rodzaj swoistej zdrady, bo legendy ojca staly
sie czescia jego $wiadomosci, elementem, ktdry
zwigzat go z nim i z historia jego dziecinistwa.
Przyznanie sie do KoZlika jest ze strony Men-
singa aktem odwagi, bo efekt jego poszukiwan nie
jest budujacy. Na konicu ksigzki jego dziadek jawi
sie jako klamca, hochsztapler, bankrut i pijak. Ale
odbragzowiony zostal nie tylko on: szukanie §la-
doéw dziadka powoduje, ze autor pozbawia obraz

zycia rodzinnego w Flrstenau w latach dziecin-
stwa i mlodosci swego ojca nimbu cudownosci,
idylli i niewinnosci, przekazanego mu w opowia-
daniach najblizszych.

Jak na literature faktu przystalo, Mensing opo-
wie$¢ o swoim polskim dziadku oraz niemieckich
i polskich krewnych przeplata narracja o realiach
historycznych przedstawianych epizodéw. Czy-
telnik niemiecki otrzymatl w ten sposéb literacki,
ale oparty na rzetelnych studiach, stad wyjatkowo
obiektywny, wyklad nie tylko o Zyciu codzien-
nym Niemcoéw i Polakéw w okupowanej przez
tych ostatnich przez kilkanascie miesiecy po
zakonczeniu II wojny $wiatowej czesci Emsland,
lecz takze o skomplikowanej polsko-niemieckiej
historii Gérnego Slaska, matej ojczyzny Kozlika,
w XX w., oraz o meandrach historii Polski w okre-
sie II wojny $wiatowej i po jej zakoriczeniu pod-
czas rzadow zaleznych od ZSRR komunistéw.
Celem tych miniwykladéw, ktére jeden z recen-
zentéw niemieckich niestusznie nazwat nudnymi
przerywnikami, nie jest li tylko ukazanie faktéw.
Dla narracji Mensinga, ktéra skupia sie glownie
na pokazaniu konsekwencji wydarzen politycz-
nych wobec zwyklych ludzi, skutkéw wciagniecia
ich w tryby historii pisanej przez duze H, sa one
jakby szkieletem. Ta konwencja sie sprawdza: aby
zasygnalizowad czeste zmiany przynaleznosci
pafistwowej Goérnego Slaska w okresie dwudzie-
stu kilku lat po zakoticzeniu I wojny $wiatowej,
autor nie podaje rozbudowanej faktografii, lecz
postuguje sie opisem zmieniajacych sie co kilka
lat nazw miast, ulic i sklepéw, co bardzo przema-
wia do wyobrazni.

Skomplikowang sytuacje psychologiczng lud-
nosci polskiej z terenu Gérnego Slaska wcielonego
do Rzeszy doskonale obrazuje rozdziat o strachu
Augustyna Kozlika, ojca Jozefa, bylego powstanica
$laskiego, przed zemstg Niemcow. Obawy te byly
catkiem uzasadnione, bo tylko przez przypadek
uniknat on losu innych powstanicow, ktorzy byli
mordowani przez Niemcéw natychmiast po wyco-
faniu sie polskich oddziatéw wojskowych z dane-
go osrodka. Ten strach doprowadzit do choroby,
ktéra okazala sie §miertelna (s. 83: "Dein Vater ist
an seiner Angst gestorben, sagt Maria [matka Jozefa

—J.G.] zu Jozef).



W swej ksigzce Mensing nie ucieka od reflek-
sji na temat trudnych relacji pomiedzy Polakami
i Niemcami. Zdradza przy tym wyrazng sym-
patie dla Polakéw. Moze dlatego nie oszczedza
Niemcéw. Pisze m.in. o ich stosunku do wojny,
co obrazuje doskonale, postuguje sie przyktadem
swojego pradziadka Alberta, ojca babci Marianny,
niedoszlej zony Jozefa Kozlika. Pradziadek Albert,
weteran I wojny $wiatowej w randze oficera, po
wybuchu wojny w 1939 r. zglasza sie ochotniczo
do wojska, mimo ze jako 48-letni mezczyzna nie
ma juz obowigzku stuzenia w wojsku. W woj-
sku stuzy az do 1945 r. Dopiero kilka dni przed
koricem stuzby dostaje sie do niewoli brytyjskiej,
z ktérej wraca w grudniu 1945 1.

Bez zadnych ogrdédek pisze ponadto o pokla-
dach ksenofobii Niemcéw w stosunku do Pola-
koéw, za ktérej rozbudzenie wini propagande
Il Rzeszy, ktora uznala Polakéw za nizszych
rasowo. Po zakonczeniu wojny przebywajacy
w Emsland polscy pracownicy przymusowi wsze-
dzie tam, gdzie stacjonuja polskie oddzialy oku-
pacyjne, biorg odwet na dotychczasowych panach:
Niemcy sa poddawani ré6znym szykanom, m.in.
na ulicy musza schodzi¢ z drogi Polakom nadcho-
dzacym z przeciwka. Jak zauwaza jednak Men-
sing, podobnym szykanom byli poddawani Polacy
od wrzeénia 1939 r. do konica niemieckiej okupa-
cji. To, co Mensing napisat o stosunku Niemcéw
do Stowian, koresponduje doskonale z ustalenia-
mi, ktére znaleZz¢ mozna w najnowszej ksigzce
prof. Anny Wolff-Poweskiej Pamigd — brzemig
i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przesztosci
(1945—2010), Poznan 2ou (zwlaszcza s. 457-480).
W nienawisci Niemcéw do Polakéw widziat Koz-
lik gléwna przyczyne niedopuszczenia przez
rodzicéw Marianny do ich $lubu, o czym prébuje
po latach przekonac syna w listach do niego.

W kontekscie relacji polsko-niemieckich w bry-
tyjskiej strefie okupacyjnej w okresie kilkunastu
miesiecy po zakoriczeniu dzialan wojennych bar-
dzo pouczajace, wrecz znamienne sg dwa frag-
menty, w ktérych Mensing relacjonuje stosunek
Niemcéw do kobiet, ktére mialy bliskie kontak-
ty z zolmierzami polskich oddziatéw okupacyj-
nych. Po ich wycofaniu w niektérych wioskach
i miasteczkach za pomocy list wywieszanych na

drzwiach kosciotéw lub ratuszy upubliczniane byly
nazwiska tych kobiet. Znane sg takze przypadki
golenia glow kobietom zadajacym sie z Polakami,
szczegblnie jesli konsekwencja tych relacji byto
dziecko. Kobiety te nazywano pogardliwie ,pol-
skimi kochankami” (, Polenliebchen”) lub polskimi
k....ami (, Polenhure”). Jest Trudno w to uwierzy¢,
zwlaszcza ze praktyki te sg identyczne jak te jakie
stosowano w Niemczech calkiem oficjalnie, acz-
kolwiek niezgodnie z prawem, w zwigzku z usta-
w3 o tzw. ochronie krwi (Blutschutzgesetz) z1935 .,
wobec Niemek utrzymujacych intymne stosunki
z obcokrajowcami, zwlaszcza robotnikami przy-
musowymi. Literacki opis tego zjawiska niesie
w wydana w 1978 r. ksigzka Eine Liebe in Deu-
tschland Rolfa Hochhutha, ktérej glowny watek
przeni6st na ekran Andrzej Wajda w filmie pod
tym samym tytulem (premiera 1983 r.). Notabene
sposéb narracji w Legendach przypomina nieco
konstrukcje ksigzki Hochhutha, w ktérej glowny
watek jest przeplatany rozdzialami zawierajacymi
analize kontekstu historycznego.

Ksigzka Mensinga jest napisana prostym,
sugestywnym i obrazowym jezykiem. W sposéb
wyjatkowy autorowi udaje sie budowac narra-
Cja nastrdj poszczegélnych epizodéw. Jej lektura
nie powinna by¢ zadnym problemem dla oséb
znajacych jezyk niemiecki w stopniu $rednio
zaawansowanym. Mozna sie o tym przekonac
odstuchujac jej fragmenty dostepne w Internecie
w tzw. Lesungach w wykonaniu samego autora
(np. http://www.zehnseiten.de lub http://www.
stern.de/kultur /buecher/lesung-der-woche-kolja-
-mensing-entzauberte-familienidylle-1752778.
html). Nalezy mie¢ nadzieje, ze w najblizszym
czasie ktore$ z wydawnictw polskich podejmie sie
udostepnienia ksigzki szerszemu kregowi czytel-
nikéw w Polsce.



